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NOTA DOS ORGANIZADORES

DEBORA TERESINHA MUTTER DA SILVA MOTA
MARCIO TAVARES DO SANTOS

Esta publica¢io nao estava inicialmente prevista nas atividades da
Semana da Democracia, mas acabou se revelando indispensavel.
Sendo assim, foi preciso apresentar a proposta aos palestrantes,
que ficaram livres para enviar o material, conforme suas disponi-

bilidades.

Nem todos os palestrantes puderam enviar seus textos,
motivo por que este volume retine apenas uma amostra, embora
significativa, do evento. Para tanto, fizemos também duas trans-
crigoes a partir de video-registro. E o caso das falas de Baltasar
Garsén e de Franklin Martins. Assim, além deles, estio mais nove
palestrantes constantes do sumdrio, a saber: Alejandra Oberti,
Ariane Leitao, Gaudéncio Fidelis, Licia Peres, Lilian Celiberti,
Maria José Bunster, Ramén Castillo Inostroza, Rejane Penna, Ri-
cardo Brodsky. A todos agradecemos.

O estilo dos textos vai de depoimentos de experiéncias
e testemunhos até estudos com perfil mais académico, passando
pelas referidas transcri¢oes. Essa heterogeneidade formal, entre-
tanto, dilui-se quando a perspectiva sao as abordagens. Todas gra-
vitam em torno do tema maior, que é o cerceamento dos direitos
decorrente das ditaduras nos paises do MERCOSUL, a nociva
ressondncia em nossa realidade, suas formas de representacio ¢
estratégias de preservagio da memoria.

Diante disso, optamos pela imparcialidade prépria da or-
dem alfabética. Um critério desierarquizante a dizer da relevancia
de todos na composi¢io do mosaico de consternagio que marca
nossas histérias compartilhadas.

Os artigos dos autores estrangeiros (Argentina, Chile, Es-
panha, Uruguai), além da forma original, foram traduzidos para
o portugués. A traducio dos textos ocorreu em parceria com o

Curso de Letras Espanhol da Universidade do Vale do Rio dos
Sinos — UNISINOS. O acordo firmado com a Coordenadora do

| 7



Curso de Letras, Prof2 Adila Moura, previa o voluntariado de alu-
nos. A coordenacio da equipe e a revisio dos textos traduzidos
ficaram a cargo das professoras Silvia Matturro Foschiera e Maria
Helena Albé respectivamente. A elas, bem como aos alunos Bruna
da Costa Hadres, Caroline Roos, Diego Coelho de Souza, Jorda-
na Machado Simmer e Jugara Marques de Oliveira, agradecemos
sinceramente.

J4 a transcrigao e posterior tradugio da palestra de Bal-
tasar Garzon ficou sob a responsabilidade da Prof? Isabel Regina
Lima Mendes que, junto com a Prof* Maria Alice da Silva Braga,
fez também a revisio dos textos dos autores brasileiros. Ambas
integram o Curso de Letras da Universidade Luterana do Brasil
— ULBRA, e participaram por adesio ao projeto em colaboragio
voluntdria. A elas, o nosso profundo agradecimento.

Apés a segio Conferéncias — textos originais, seguidos das
respectivas tradugoes — estd a Apresentagio dos Autores — sucin-
ta biografia de cada um — e, por fim, a Programacio da Semana
da Democracia. Quanto as referéncias bibliograficas, nos textos
em espanhol, foi respeitado a critério de origem; jd nas tradugoes,
adotamos a norma ABNT.

| 8



NOTA DE LOS ORGANIZADORES

DEBORA TERESINHA MUTTER DA SILVA MOTA
MARCIO TAVARES DO SANTOS

La programacién original de la Semana de la Democracia no tenia
prevista una publicacién, pero debido al nivel de las actividades
acab6 reveldndose indispensable un registro mds concreto. De ahi
que presentamos la propuesta a los participantes, que quedaron
libres para enviar los textos de sus ponencias de acuerdo a sus

disponibilidades.

No todos pudieron enviarlos, motivo por que este libro
retine apenas una muestra. aunque significativa, de lo sucedido.
En total son once los conferencistas presentes en el sumario como
siguen: Alejandra Oberti, Ariane Leitao, Gaudéncio Fidelis, Licia
Peres, Lilian Celiberti, Maria José Bunster, Ramén Castillo Inos-
troza, Rejane Penna, Ricardo Brodsky. A todos les somos muy
gratos.

El estilo y las temdticas van desde relatos de experiencias
y testimonios hasta estudios de indole mds académica, contando
con dos transcripciones a partir de los videos-registro. Son los ca-
sos de Baltasar Garsén y de Franklin Martins.

Sin embargo, esa heterogeneidad formal se disuelve bajo
la perspectiva de los abordajes. Eso porque todos gravitan en tor-
no al tema mds abarcador que es la restriccion de los derechos
propia de las dictaduras, vale decir, las violaciones a los derechos
humanos en los paises del MERCOSUR, la nociva resonancia en
nuestra realidad, sus modos de representacion y estrategias para
preservacion de la memoria.

Frente a ese abanico de acercamientos, optamos por la
imparcialidad del orden alfabético, un criterio desjerarquizante de
los abordajes en la composicién del mosaico de consternacién que
marca nuestras historias compartidas.

Los textos de los autores extranjeros (Argentina, Chile,
Uruguay), ademds de la forma original, estdn traducidos al por-

|9



tugués. Las traducciones se dieron en colaboracién del Curso
de Letras Espanhol da Universidade do Vale do Rio dos Sinos —
UNISINOS. El acuerdo firmado con la Coordinadora del Curso,
Proft Adila Moura, conté con el voluntariado de los alumnos. La
coordinacién del equipo de traduccién y la revisién de los tex-
tos traducidos quedd a cargo de las profesoras Silvia Matturro
Foschiera y Maria Helena Albé respectivamente. A ellas y a los
alumnos Bruna Costa Hadres, Caroline Roos, Diego Coelho de
Souza, Jordana Machado Simmer y Jugara Marques de Oliveira,
agradecemos sinceramente.

Ya la transcripcion y posterior traduccién de la confe-
rencia de Baltasar Garzén quedé a cargo de la profesora Isabel
Regina Lima Mendes que, junto con la profesora Maria Alice da
Silva Braga hizo también la revisién de los textos de los autores
brasilenos. Ambas integran el Curso de Letras de la Universidad
Luterana do Brasil — ULBRA y participaron por adhesién volun-
taria al proyecto. A ellas nuestro profundo agradecimiento.

Posterior a la Seccién intitulada Conferencias — textos
originales, seguidos de las respectivas traducciones — estd la Pre-
sentacién de los Autores — sucinta biografia de cada uno — vy, por
ende, la Programacién de la Semana de la Democracia. En cuanto
a las referencias bibliogréficas, mantuvimos el criterio de origen en
los textos en espafiol; ya en las traducciones, adoptamos la norma

ABNT.
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UMA PALAVRA

LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL
Secretario de Estado da Cultura do Rio Grande do Sul

Longo é o caminho da democracia na América do Sul e, por vezes,
drduo, deixando em seu rasto um caudal de sofrimento, pavor e
morte. Regido do mundo em que o colonizador se ateve a cobica
mais desenfreada e solapadora dos direitos humanos, somos con-
tinente sem que a experiéncia do convivio coletivo acabou porge-
rar divisoes e 6dios. Como elemento complicador desse processo,
nem sempre as forgas armadas desempenharam seus papeis consti-
tucionais, extravasando suas competéncias de 4mbito estritamente
militar e permitindo-se ingeréncias na vida politica, ou melhor,
anulando a politica. Nio raro ocorreram prdticas de repressoes
ferozes que todos conhecemos.

Essa nio ¢, entretanto, uma pratica nova, e pior: nao po-
demos pensar que esteja extinta. Aqui e ali surgem inquietantes e
multiplos indicios de que o pensamento da extrema-direita estd
vivo, o que ficou bem claro nas votagoes estrondosas obtidas neste
ano por parlamentares que pregam a intolerincia aos grupos mi-
noritdrios e outros, que se distinguem por sua condi¢o étnica.

Por todas as razoes acima, este livro se justifica perante a
histéria recente, resultado que é de uma semana de estudos sobre a
memoria de nossos povos; nao por outro motivo foi abrigada por
uma instituicdo museoldgica e arquivistica, pois nesses espagos a
memoria nio se esconde — como muitos poderiam pensar — mas,
ao contrdrio, ¢ ardente testemunho de eras que nao podemos nem
queremos olvidar.

O éxito desta rigorosa e acurada edigio ¢ evidente, e isso
nao ¢ apenas o cumprimento de um dever intelectual; é demons-
tracdo do quanto nossas institui¢oes dedicam atencdo toda espe-

cial ao periodo mais discutivel destas terras de falalatina.

Boa leitura.
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UNA PALABRA

LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL
Secretario de Estado da Cultura do Rio Grande do Sul

Largo es el camino de la democracia en América del Sur y, por
veces, espinoso, dejando en sus huellas un sinfin de sufrimien-
tos, terror y muerte. Regién del mundo donde el colonizador se
aferréa la codicia mds desenfrenada y saboteadora de los derechos
humanos, somos un continente donde la experiencia del convivio
colectivo acabd por generar divisiones y odios. Como elemento
de complicacién en ese proceso, no siempre las fuerzas armadas
desempenaron sus papeles constitucionales, excediendo sus com-
petencias de dmbito estrictamente militar y permitiéndose inje-
rencias en la vida politica o mds bien, anulando la politica. A me-
nudo, cometiendo las feroces represiones que todos conocemos.

Sin embargo, esa no es una prictica nueva, y lo peor es
que no podemos pensar que esté extinguida. Aqui y alld surgen
inquietantes y multiples vestigios de que el pensamiento de la ex-
trema derecha vive, lo que quedd claro en la estruendosasvota-
ciones obtenidas en este afio por parlamentares que pregonan la
intolerancia a los grupos minoritarios y otros, que se distinguen
por su condicién étnica.

Por las razones supradichas, este libro se justifica ante la
historia reciente, producto que es de una semana de estudios so-
bre la memoria de nuestros pueblos; y no por otra razén la abrigé
una institucién museoldgica y archivistica, pues en esos espacio la
memoria no se oculta — como muchos podrian pensar — sino, por
el contrario, es candente testimonio de tiempos que no podemos
ni queremos olvidar.

El éxito de esta rigurosa yprecisa edicién es evidente, y
eso no es mds que el cumplimiento de un deber intelectual; es
demostracién de cuanto nuestras instituciones dedican atencién

especial al periodo mds debatido de estas tierras de habla latina.

Buena lectura.
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UMA RELACAO COMPLEXA COM O PASSADO:
O DEPOIMENTO E A MEMORIA NA ARGENTINA

ALEJANDRA OBERTI

Nas pdginas que seguem, fago uma reflexio sobre a relagdo com o passado estabelecida nos
depoimentos sobre a militAncia politica argentina dos anos 1970, tendo comoponto de
partida uma série de formula¢des de Michel Foucault, Giorgio Agamben e Paul Ricceur.
Além disso, em uma segunda parte do texto, descrevo o trabalho realizado no Archivo Oral
de Memoria Abierta.'

| = SOBRE O ESTATUTO DO DEPOIMENTO

No final da década de 1970, o historiador Jacques Leonard formulou uma série
de obje¢des a Vigilar y castigar, de Michel Foucault, quelhe respondeu com um texto in-
titulado El polvo y la nube (1982).? Dessa extensa resposta, quero enfatizar uma questao
que considero essencial para o estudo do passado recente, a diferenga entre a anélise de um
problema e o estudo de um periodo:

Quem, de fato, quiser estudar um «periodo» ou a0 menos uma institui¢io durante
um perfodo determinado, impéem-se duas regras que prevalecem sobre as demais:
tratamento exaustivo de todo o material e equilibrada distribui¢io do exame. Quem,
ao contrério, quer tratar de um «problema» surgido em um determinado momento,
deve seguir outras regras: escolher o material em fungio dos dados do problema;
concentrar a andlise nos elementos suscetiveis para resolvé-lo; estabelecer as relagoes
que permitam essa solugdo. E, portanto, nao h4 obrigatoriedade em dizer tudo ou em

satisfazer & banca de especialistas reunidos. [...] S6 se podem denunciar as «auséncias»

1.- Memoria Abierta ¢ uma agao coordenada por organizacoes de direitos humanos que trabalha desde 1999 para preservar a meméria das
consequéncias do terrorismo de Estado na sociedade argentina, bem como de experiéncias anteriores de ativismo social ¢ politico. Desenvolve
diversos programas de trabalho por meio dos quais preserva, recupera, cataloga e difunde as colecoes das organizagoes que a compéem. O Archivo
Oral produz depoimentos audiovisuais como uma forma de transmitir e legar as futuras geragoes a meméria do passado recente. Atualmente, o
Arquivo conta com quase 900 depoimentos realizados por familiares de desaparecidos durante a tltima ditadura (pais e maes, avés, filhos e filhas,
parceiros, irmdos, irmas e outros); sobreviventes e ex-detentos de centros de detengio clandestinos, assim como de prisoes legais; militantes sociais
e politicos da época; exilados; membros de organizagoes sociais e politicas, autoridades locais e internacionais, entreoutrosque, ainda que nao
se reconhegam como vitimas diretas da ditadura, expressam a persisténcia ou a percepgio das marcas da repressio em suas préticas e discursos.
O Archivo Oral ¢ de acesso pblico, ou seja, a identidade das testemunhas é publica, as pessoas aparecem na cimera e os registros mostram
seusnomes e dados verdadeiros (aindaquecomacesso limitado a dadospessoais). Consulte: http://www.memoriaabierta.org.ar/

2.- Esse debate foi analisado e relacionado com as discussées sobre o problema do anacronismonosestudossobre o passadorecenteemumtraba-
lhocoletivo do Grupo de Estudios Feministas, formado por Paula Aguilar, Claudia Bacci, Joaquin Insausti, Laura Ferndndez Cordero, Florencia
Gasparin, Marfa Laura Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller e Nayla Vacarezza. Essa andlise foi parcialmente publicada em AGUILAR et
al. (2009).
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em uma andlise, se entende-se o principio das presengas nele contidas Foucault, 19s2:
5).

Para Foucault, a diferenga fundamental reside na possibilidade de produzir ques-
toes concretas, isto ¢, na possibilidade de formular problemas e perguntas que sempre sao
feitas no presente e nio mais na busca hermenéutica de um sentido subjacente. A perti-
néncia do corpus selecionado e construido nio se baseia na confrontagio da exatidio e da
inexatiddo dos “fatos”, mas na apresentagio da pergunta.

Por outro lado, na perspectiva de Foucault, também néo seria importante a veraci-
dade dos documentos nem a imputa¢io de coeréncia entre sua “inten¢io” e resultados. O
que importa sdo os efeitos de superficie, efeitos que podem fazer-se visiveis a partir da for-
mulagio do problema. A inclusio de um regulamento, um tratado, um boletim escolar, um
registro como parte de uma estratégia discursiva parte sempre de uma pergunta presente e
nio encerra seu atravessamento e potencial funcionamento em outras multiplas estratégias.

Como indica Miguel Morey em relacio ao método foucaultiano, nio se trata “de
buscar a verdade do passado, mas o passado de nossas verdades” (Morey, 1986: 21). Devido
aos efeitos atuais das tecnologias de poder, Foucault procede isolando os componentes da
tecnologia politica de hoje e identificando-os no tempo passado (Foucault, 1982: 147-

148).

Esses componentes nio tém, necessariamente, a mesma importincia no passado,
justamente porque eles foram retratados a partir de um olhar atual, imbricados em outras
relagoes sociais, em outras situagdes de emergéncia. Nessa forma especial de anacronismo
nao se trata, entio, de projetar sentidos atuais em dire¢do ao passado na histéria, mas de
renunciar ao projeto de escrever a “verdadeira” histéria do passado e de pensar a partir do
presente. Tomando essas formulagées como consideracio preliminar, nas pdginas que se-
guem, faco uma reflexdo sobre a relagao com o passado que se estabelece nos depoimentos
sobre a militdncia politica argentina dos anos 1970.

A PRIMEIRA PESSOA EM QUESTAO

Como j4 foi dito, no corpus de produgdes, vozes e discursos sobre o passado recen-
te argentino, existem muitos materiais nos quais a marca do depoimento predomina. No
entanto isso nao ocorre apenas nesse campo. Pelo contrdrio, a discussao sobre a validade dos
relatos pessoais para a compreensio dos fendmenos de natureza social e histérica tem atra-
vessado as ciéncias sociais e se relaciona com a discussdo sobre seu préprio estatuto como

€ oA . »

“ciéncia”? mas tem aumentado, 2 medida que o uso de metodologias qualitativas e, entre

3.- Em seu texto cldssico, Las nuevas reglas del método sociolégico(1987), publicado originalmente em 1967, Anthony Giddens analisa
as fontes tedricas e o percurso histérico do conceito de compreensao nas ciéncias sociais. Partindo da Verstehen de Dilthey e passando pela
apropriagao critica de Weber, a compreensio vai-se transformando em método. Nesse sentido, um passo fundamental ¢ dado pela reformulagao

que realizou Alfred Schutz, o qual, influenciado pela fenomenologia de Husserl, desenvolveu uma fundamentagio filoséfica para a metodolo-
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elas, o uso de depoimentos se espalhou em todos os ramos das ciéncias sociais. A antropo-
logia— e, em particular, 4 etnometodologia — que tem manifestado um interesse pioneiro
pela incorporagio da voz dos protagonistas como fonte de material observével, acrescentou-
se-lhe uma disposigao similar & da sociologia e & da histdria por meio da histéria oral. Nesse
sentido, Leonor Arfuch (2002) desenvolveu o conceito de espago biogrifico, entendido
como um territorio multiplo, onde convergem os géneros literdrios tradicionais, aqueles
que marcaram o nascimento do sujeito moderno (confissdes, autobiografias, memdrias,
didriosintimos, correspondéncias), e uma multiplicidade de formas narrativas relacionadas
(a entrevista mididtica, o talk show, o filme testemunhal, os relatos de vida das ciéncias so-
ciais, a histéria das mulheres ou a histéria oral). A ideia de espago nao se refere a um sistema
harmoénico, estruturado em torno de uma forma “ilustre”, como a autobiografia (Lejeune;
1994),* mas a uma zona hibrida em que prevalecem procedimentos narrativos que moldam
o relato, dotando-o de inteligibilidade ao incorporar, de maneira explicita, a voz do outro.

O registro da palavra da testemunha implicou, de certa forma, uma pretensao de
literalidade, na qual essa palavra estaria em si mesma dotada de espontaneidade suficiente
para representar “o caso” e, também, para dar lugar a generalizacio.” No entanto, sobre essa
longa discussao da multiplicacdo desse tipo de narrativa no caso do passado recente argenti-
no, alguns criticos tém apontado uma espécie de “excesso”, questionando sua validade. Tal
¢ o caso da exposicao que desenvolve Beatriz Sarlo em seu livro Tiempo pasado. Cultura
de la memoria y giro subjetivo (2005). Preocupada pela diregao subjetiva que detecta nas
ciéncias sociais e, em particular, quando se refere ao passado recente argentino, Sarlo con-
trapoe o que chama explosio testemunhal a outras maneiras de apresentar e trabalhar com
as experiéncias pessoais.

giaweberiana. Um ponto central da abordagem de Schutz é a pergunta sobre como se pode acessar a perspectiva do outro. A resposta tem, na
realidade, duas partes. “Pode-se”, porque os sujeitos formam sua consciéncia nio de modo individual nem isolado, masela se forma socialmente,
intersubjetivamente. Emrelagio a “como” acessar: serao os seguidores de Schutz, os quais desenvolvem técnicas qualitativas quesao as mais aptas
para reconstruir efetivamente a perspectiva do outro. E central a influéncia de Schutz em Garfinkel e os etno metodélogos e em Peter Berger e
Niklas Luckman. Por outro lado, o compreensivismo linguistico, cuja figura mais importante ¢ Peter Winch, e a corrente filoséfica hermenéutica
representada por Hans Gadamer e por Paul Ricoeur (cujos conceitos sio retomados mais adiante) constituem desenvolvimentos posteriores no
marco das teorias compreensivistas. Para uma andlise detalhada da nocio de compreensio nas ciéncias sociais, além do livio mencionado de
Giddens, cf. Schuster (1995).

4.- A escrita autobiografica tem uma longa tradi¢io na cultura ocidental. Trata-se de um género que se conformou como tal junto ao nascimento
do sujeito moderno, e que estd composto por relatos de diversas indoles, tais como memoérias, didrios intimos e confissoes, e outras derivagoes.
O surgimento da autobiografia como uma expressio do eu promoveu, nas origens da modernidade, um novo discurso, expressao do individuo
que se via a si mesmo cada vez mais como o centro do mundo. A autobiografia propriamente dita, escrita (principalmente) por homens, nao de-
morou em converter-se em uma auto biografia formal, que nio ¢ mais que um dos discursos culturais que textualizam e asseguram a pertinéncia
patriarcal ao definir as mulheres como o “outro” dessas narragées. Philippe Lejeune observa que a biografia (e a autobiografia) constituiu-se como
um sistema harménico, estruturada emtorno de uma forma ilustre. Por outro lado, ao seu redor surgiram outras formas de narragées do eu, nas
quais as mulheres entraram com maior liberdade: epistolas, didrios, memdrias familiares.

5.- Trata-se da “ilusdo biografica”, como a denominou Bourdieu (1997), que, embora néo se devesse esperar que o pesquisador a descarte, deve

tornar-se explicita para evitar que a ilusdo de transparéncia com a qual a biografia se apresenta se imponha por si propria.
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Alguns textos compartilham com a literatura e as ciéncias sociais as precaucdes frente
a um empirismo que tenha sido construido como problema; e desconfiam da primei-
ra pessoa como produto direto de um relato. Recorrem a uma modalidade argumen-
tativa, porque nio acreditam que tudo o que foi vivido se faca simplesmente visivel,
como se pudesse fluir de uma narragio que acumula detalhes de forma realista-ro-

mantica (Sarlo, 200s: 95).

Os textos referidos sao Poder y desaparicién,de Pilar Calveiro (1998), e La bemba,
de Emilio de Ipola (2005). Ambos os autores sofreram repressio de forma direta e pode-
riam constituir-se em narradores em primeira pessoa das experiéncias vividas; no entanto
optam por um modo de apresentacdo que ultrapassa “a narragio” por meio da busca de
principios explicativos. Apelam entdo para a bagagem de recursos teéricos que lhes oferece
a sociologia, distanciam-se dos fatos vividos, ndo privilegiam o relato em primeira pessoa
e submetem suas experiéncias aos controles epistemoldgicos que lhes prove em as regras
dos saberes disciplinares. Todas essas objegcoes metodoldgicas, insiste ainda Sarlo, “[p]res-
supoem leitores que buscam explicagoes que nio estejam somente sustentadas no pedido
de depoimento verdadeiro nem no impacto moral das condigoes que colocaram alguém na
situacdo de sertes temunha ou vitima, nem na identifica¢ao” (Sarlo, 2005: 95). Entretanto,
A descoberta do valor dos textos de Pilar Calveiro e de Emilio de Tpola e 4 afirmagio de
que o fato de ter sido protagonista direto nao abrange necessariamente o direito a verdade
sobre um fendmenos ocial, Sarlo acrescenta outro selementos. Ela diz que seu livro “reage
nao contra os usos legais e morais do depoimento, mas sim frente aos seus outros usos pu-
blicos.” (Sarlo, 2005: 23). Preocupa-lhe a transformagio do depoimento em emblema de
uma verdade, com maitscula, e em recurso principal na hora de falar do passado; opée-se a
confian¢a ingénua na primeira pessoa, 20 mesmo tempo que o utorga um status diferente a
Certos processos sociais.

[O] discurso sobre os crimes, porque denuncia o horror, tem prerrogativas justamen-
te pelo vinculo entre o horror e a humanidade que ele comporta. Outras narragées,
inclusive proferidas pelas vitimas ou seus representantes, que se inscrevem em um
tempo anterior (para o caso argentino, os tardios anos sessenta e os primeiros setenta
do século XX, que costumam aparecer entrelacadas, seja porque provém do mesmo
narrador, seja porque se sucedem umas as outras, nio tém as mesmas prerrogativas e,
na tarefa de reconstruir a época enclausurada pelas ditaduras, podem ser submetidas

A critica (Sarlo, 200s: 63).

Por outro lado, as narragdes testemunhais dos militantes politicos e dos intelectu-
ais que atuaram nas décadas anteriores, ao contrdrio do que acontece com os depoimentos
sobre a ditadura, niosao a tnica fonte de conhecimento: existem muitos outros tipos de
documentos que podem dar conta desses fatos. Sarlo insiste em que nio ha justificativa
possivel para nao submeter essas narragoes ao exame do saber histdrico e as regras episte-
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moldgicas das ciénciassociais.®

No entanto a reivindicacio da teoria ¢ a interpretagio que realiza Beatriz Sarlo dei-
xam fora da questio critica e metodoldgica essas outras formas de escrever sobre o passado
que abarcam todas aquelas produgoes que respeitam o conjunto de regras relativas a inves-
tigacdo e circulam pelos canais institucionais definidos por esse mesmo campo e que tém,
por sua vez, condi¢oes de producio e de possibilidade. Nesse sentido, é necessdrio notar que
os discursos académicos tém abordado tardiamente o passado recente, depois que outros
tipos de produgdes - jornalisticas, artisticas e testemunhais — que, jd nos primeiros anos da

transigao, produziram uma quantidade considerdvel de materiais.”

A partir dessa perspectiva, mesmo levando em consideragio as ressalvas sobre o que
¢ testemunhado, conforme exposto por Sarlo, pode-se notar que a multiplicagio desse tipo
de narragoes sobre os anos 1970, em vez de impedir a compreensio do passado recente, é
um elemento essencial na reconstrugio critica da experiéncia desse passado. As narrativas
constituem o ponto de partida, pois, sempre que essas vozes se desdobrarem em outras que
as tenham como interlocutoras, tornarao ainda mais rico todo o campo de memoria sem
conflito.

De qualquer forma, o fato de um tipo de relato (neste caso, o testemunhal) trans-
formar-se em hegemonico, nio depende apenas dele, mas da presengao auséncia de outros
modos de aproximar-se do passado. Em primeirolugar, porque o depoimento, como disse
Roberto Pittaluga, é mais que o relato da vivéncia que realiza um sujeito que “foi protago-
nista” e que, pelo simples fato de ter “estado ali”, transmite suas lembrancas intimas e pes-
soais, permeadas por sua sensivel percepcio. H4 sempre uma interpretagio naquilo que se
transmite ao narrar o que foi vivido, onde o passado que se relembra aparece de outras for-
mas: aquilo que se chama transmissio da experiéncia e é concedida apenas para aqueles que
estiveram presentes, ¢ uma elaboragio retrospectiva da prépria presencialidade (Pittaluga,
2004). Em segundo lugar, e estreitamente ligado ao anterior, porque no depoimento nunca
hd um s6 sujeito (um sujeito na solidao). Narra-se para alguém, narra-se com alguém. Em
outras palavras, toda narrativa, por mais pessoal que seja, tem diferentes destinos, interlocu-

6.- Entendo que a distingaoque Sarlo aponta entre os relatos dos sobreviventes (quando eles se referem as experiéncias da repressio estatal)
daquelas narra¢ées (enunciadas em alguns casos pelos mesmos sujeitos, ainda que nem sempre) que falam sobre o periodo prévio (os anos 1960
e os primeiros anos da década de 1970) ndo ¢ do tipo epistemoldgico, mas moral: “se nio submetemos todas as narragoes sobre os crimes das
ditaduras ao escrutinio ideolégico, nio hd nenhuma raziao moral para ignorares te exame, quando se trata das narragées sobre os anos que as
precederam ou sobre fatos alheios aos da repressio, que lhes foram contemporaneos” (Sarlo, 2005: 64) (o destaque me pertence). Os argumentos,
para levarem conta positivamente o valor do depoimento que se desenvolve aqui, sio da ordem do pensamento (do pensavel) e ndo da moral e,
em um sentido andlogo, os cuidados epistemolégicos devem estender-se a todos os depoimentos. A distingio entre um valor social (e de justica)
para o depoimento e um valor epistemolégico como documento para as disciplinas académicas deixa de lado o estatuto social do conhecimento.
7.- Roberto Pittaluga analisa o campo académico de estudos sobre a militancia, referindo-se fundamentalmente 4 produgio do campo da

histéria. Cf. Pittaluga (2007).
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coes e fontes: a lembranca nio é “prépria”, mas construida entre muitos, como o discurso.®
E, por ultimo, porque a distdncia temporal entre os fatos relatados e 0 momento no qual
sao relatados soma experiéncias e interpretacoes proprias de outras temporalidades.

Giorgio Agamben formula uma defini¢io de testemunha nessa linha e que serd
a adotada aqui. Seu material de trabalho é o depoimento que se refere ao exterminio dos
campos de concentragio nazistas, no entanto o tratamento do problema que realiza excede
esse marco e constitui uma base para abordar diferentes tipos de relatos pessoais.

DE QUE FALA UMA TESTEMUNHA?

Giorgio Agamben diz que, em latim,” existem duas palavras para dizer testemunha.
Por um lado, testis, que significa aquele que se poe como terceiro em uma disputa; por out-
ro, supertes, que se refere a quem, tendo vivido uma experiéncia, pode contd-la (Agamben,
2002). Mais adiante, acrescenta ainda um terceiro sentido: o depoimento ¢ sempre um ato
de auctor, que pressupoe algo que preexiste a ele e que deve ser certificado, assim a testemu-
nha tem mais autoridade que o fato testemunhado.

Os militantes, na medida em que foram protagonistas da experiéncia narrada, con-
stituem-se em testemunhas por direito préprio — atravessaram a experiénciaaté o final e
sobreviveram — ao mesmo tempo, muitas vezes, testemunham emnome daqueles que nao
sobreviveram — ou daqueles que ndo falam — e sdo, ento, terceiros; mas, em um caso ou
outro, seu depoimento ¢ um ato de autor, ou seja, com seu relato certificam algo que lhes
pre existe e cuja forca deve ser confirmada.

A proposigao de Agamben sustenta-se na experiéncia limite que é o campo de
concentragio e que personifica a ambicio suprema do biopoder moderno: produzir no

8.- No caminho da entio ascendente sociologia durkheimniana, Maurice Halbwachs cunhou a ideia de meméria coletiva. No entanto nao a

concebeu como aquela meméria que surgiria de algum tipo de entrelagamento ou sintese das diversas memérias individuais, mas que propés
pensar o processo exatamente inverso. Para o autor de Les cadres sociaux de la mémoire, a lembranga sempre requer de outros, sempre é coletiva,
e ¢ a partir das lembrangas coletivas, compartilhadas, que os individuos constroem o que acreditam serem memérias individuais. Sao justamente
os marcos sociais os que determinam — e a0 mesmo tempo possibilitam — as lembrangas, e fazem issosob a influéncia ou pressao social, criando
inclusive a ilusdo, no individuo, de que suas lembrangas sao pessoais e exclusivamente préprias. Ainda que tenha sido observado que o enfoque de
Halbwachs tem o problema de desconhecer ou minimizar o individuo como verdadeiro sujeito da lembranga,— pois suas lembrangas nao seriam
mais que um eco de instancias sociais, de memérias coletivas—, apontando o cardter compartilhado dos trabalhos de meméria, sua referéncia a
um nés situa uma das dimensoes mais relevantes da lembranga: sua implicatura direta na formagio dos lagos sociais (Halbawachs, 1994; 1997).
9.- O terceiro livro da série Homo Sacer, de Giorgio Agamben (2002), intitulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, estd
localizado em um terreno incémodo: o do esforco, descrito como inevitdvel, por compreender Auschwitz. Agamben acredita que, a partir das
pesquisas histéricas, se sabe muito sobre as circunstancias nas quais ocorreu Auschwitz, mas isso ndo significa que se possam notar plenamente
suas dimensoes éticas e politicas. Se hd uma posicao “sacralizadora” que se nega a compreender, existe outra que quer explicar tudo as pressas.
Agamben recusa ambas e escolhe transitar um caminho que ndo ¢ mais que “um tipo de comentério perpétuo sobre o depoimento” (Id.:10),
sobre o que os sobreviventes tém dito, mas também sobre a presenca sem rosto que todo depoimento necessariamente contém, uma tentativa de

questionar o que ndo pode ser testemunhado.
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corpo humano a separagio absoluta do vivente e do falante, de Zoé e Bios; a reflexaoética
que propde Agamben trata, em contra partida, do valor da palavra. A necessidade de dar
testemunho, encarnadanos relatos de muitos sobreviventes, — dos quais Primo Levi ¢ con-
siderado um caso paradigmdtico— ¢ a que lhe permite ir para além da dimensio juridica de
categorias como responsabilidade, para situar-se naquela zona cinza onde as condi¢oes de
julgamento se suspendem devido a indistingao entre o humano e o ndo humano:

[...] uma zona de irresponsabilidade e de ‘impotenticia judicandi’ que ndo estd si-
tuada para além, mas a quém do bem e do mal [...] Esta infame regido de irrespon-
sabilidade é nosso primeiro circulo, do qual nenhuma confissio de responsabilidade
conseguird nos arrancar [...] O poder humano faz fronteira com o desumano [...]

Dai o desconforto do sobrevivente... (Agamben, 2002: 20).

Existe, a partir das afirmagées de Levi, uma testemunha integral e uma pseudo
testemunha, o mulcumano!’ e o sobrevivente. E assim que o testemunho se apresenta como
um processo no qual participam pelo menos dois sujeitos: por um lado, aquele que sobre-
viveu, cujo depoimento é menos substancial; por outro, aquele que “foi profundamente
atingido”, que é quem tem muito para dizer, mas nio pode falar. Quem ¢ entio o que fala?
Se a pseudo testemunha fala, como diz Levi, é apenas com o objetivo de emprestar sua voz
aqueles que jd nao a tém.

Dir-se-ia, entdo, que, mediante um mecanismo de delegacgio, o que fala é o mulgu-
mano:
[...] ou caso se prefira, que ndo exista um titular do depoimento, que falar, testemunhar,
significa entrar em um movimento vertiginoso, no qual algo vai mal, ndo se subjetiva por
completo e cala, e algo se subjetiva e fala sem ter — propriamente — nada o que dizer
(‘conto coisas... que ndo experimentei em minha prépria pessoa’). Um movimento, pois, no
qual quem nio dispée de palavras faz o falante falar e o que fala leva em sua mesma palavra
a impossibilidade de falar, de maneira que o mudo e o falante, 0 nio homem e 0 homem
entram, no depoimento, em uma zona de indeterminagio na qual é impossivel atribuir a
posi¢ao de sujeito, identificar a “substancia dos sonhos do eu e, com ela, a verdadeira teste-
munha (Agamben, 2002: 126).

Nesse ponto, a tese de Benveniste (1995) ¢ atil. A partir da afirmagio de que é
na instincia do discurso que o ex é designado como sujeito, isto é, que o fundamento da
subjetividade estd no exercicio da lingua, Benveniste analisa os efeitos da subjetividade na
linguagem e, seguindo os passos da presenca de si mesmo como eu, ou seja, como locutor
na instdncia do discurso, conclui que se produz no ser humano um ponto unitdrio de
imputacdo das vivéncias e dos atos nos quais o sujeito pode referir-se inteiramente como
titular. Assim, o linguista dird que o tempo humano ¢é gerado por meio da presenca de si

10.- Refere-se a0 nome que receberam, nos campos, aqueles prisioneiros que abandonaram toda a vontade de viver e encontram-se em uma

situagdo limite entre 0 humano ¢ 0 ndo humano. Cf. Agamben (2002).
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mesmo que o ato de enunciagdo torna possivel. E ndo apenas isso, a subjetividade repousa,
ela também, distante dos acontecimentos que lhe deram origem, na palavra.

Como conciliar essa afirmagio com aquela outra que afirma que a testemunha
integral é o mugulmano, ou seja, aquele que nio pode falar? Agamben recorre, nesse ponto,
a diferenca estabelecida pela seméntica da enunciagio (Benveniste, 1986) entre o sujeito
empirico (verdadeiro autor, produtor do enunciado) e o sujeito da enunciagio (o eu tal
como aparece no enunciado através, por exemplo, da déixis), a qual permitird estabelecer
que em todo enunciado aparecesse marcada uma posi¢do de sujeito. Em outros termos, de-
screver uma formulagio, enquanto enunciado, nio consiste em analisar as relagdes entre o
autor e o que ele disse — entre a testemunha e o seu depoimento — mas em determinar
qual é a posi¢ao na qual um individuo ¢é sujeito da enunciagio.

Agamben chama de “o paradoxo de Levi” 4 tensdo entre a afirmacio de que o su-
jeito é tao-somente na medida em que estd dotado de lingua, com a que diz que a testemu-
nha integral ¢ aquela que nio pode falar. Este paradoxo expressa a intima estrutura dupla
do depoimento como ato de autoria, como a diferen¢a de uma impossibilidade e de uma
possibilidade de dizer, de um servivo e de um falante.

Neste sentido, a autoridade do depoimento nio consiste em garantir a verdade fac-
tual do enunciado, mas na impossibilidade de que este seja arquivado, em sua exterioridade
com relagao ao arquivo. Sua capacidade de reformula¢io — sua vitalidade — é o que faz
do depoimento, e com ele também das testemunhas, uma fonte indispensével de relatos no
processo de compreensao dos acontecimentos do passado.

O depoimento ¢é o efetivo ter lugar em algo que pode nao ter tido lugar (no sentido
de que pode nio ter sido), ¢é a existéncia efetiva de algo que era apenas uma poténcia. Nesse
sentido ¢ contingente (em oposi¢ao ao necessdrio), uma vez que é a possibilidade que se poe
a prova em um sujeito.

A atualidade do passado no presente é uma chave para pensar no terreno ético no
qualquer situar-se Agamben. Assim, o depoimento fornece o gesto fundamental, porque
deixa esse vestigio, essa sobrevivéncia na possibilidade — que é, a0 mesmo tempo, a im-
possibilidade — de falar. Porque, de que fala a testemunha? “De algo — fato ou aconteci-
mento, memaria ou esperanga, alegria ou agonia — que poderia ser registrado no corpus do
que foi dito? Ou da enunciagio, que atesta no arquivo a irredutibilidade do dizer ao jidito?
Nem uma coisa, nem outra. Nao “enuncidvel”, “inarquivdvel” é a lingua que o autor con-
segue testemunhar em sua incapacidade de falar.” (Agamben, 2002: 169). Porqué? Porque
somente existe histéria quando que hd experiéncia, e somente existe experiéncia quando hd
depoimento; somente existe depoimento se hd o sujeito da palavra, enquanto se produzem
“residuos”, no narrar (se). O depoimento ¢ a narragio temporalmente defasada daquela
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vivéncia, isto é, inscreve-se em um regime diferente do da percepgao, inscreve-se no regime
da meméria e no da palavra. Entao, a autoridade do depoimento — como observa Giorgio
Agamben — nio consiste em garantir a verdade factual do enunciado, mas na impossibil-
idade de que este seja arquivado. Sua permanente possibilidade de reformulagio — sua vi-
talidade — é o que faz do depoimento, e com ele, das testemunhas, uma fonte irrenuncidvel
de relatos no processo de compreender os acontecimentos do passado (Agamben, 2002;
Oberti e Pittaluga, 20006).

Os limites que apresentam os relatos testemunhais nio estio na apari¢io de um eu
subjetivo, de uma primeira pessoa que se colocaria nua, enquanto desliza pelos detalhes ex-
istenciais na hora de contar a histéria, mas na leitura (a interpretagao que se faz deles, o uso
do préprio relator, o que outros fazem). E um problema epistemoldgico e nio ontolégico.
A tarefa fundamental consiste, portanto, na escuta.

Esse ponto foi exposto na controvérsia que foi gerada na década de 1980 em torno
das figuras mediadoras das vozes dos “subalternos” bem como no debate sobre o regime de
verdade ou de veros similhanca que apresenta um depoimento, que teve lugar a partir da
publicagao da histéria de vida de Rigoberta Menchu e do papel que teve Elizabeth Burgos
Debray (1983) em sua realizagio. Uma série de perguntas animou o preliminar mente,
orientaram a interpretagio do relato em relagio a figura da dupla autoria. A principal con-
tribuicao da entrevistadora e a influéncia do cendrio armado para a situacio de entrevista
levaram algunsanalistas a “suspeitar” da validade desse depoimento, que, por outro lado,
foi considerado o fundador de um modo “progressista” e soliddrio de entender a relagio
entre “intelectuais comprometidos” e sujeitos sociais “marginais”. O ponto de partida da
publicagdo desse texto ¢ a concepgio de que o sujeito informante do discurso testemunhal
¢ uma pessoa com uma biografia original e representativa, cuja posicao social é marginal e
que se responsabiliza pelo sentido, o conteddo e sua veracidade.

Em Me llamo Rigoberta Menchii, a jovem mulher Maya Quiché narra as dificul-
dades de sua aldeia. Ela assume a condi¢io de testemunha para narrar a dor de sua co-
munidade em nome de uma etnia que foi privada da palavra. Entre os inimeros debates
que foram gerados em torno desse texto, estd o que questiona se a narragio de Rigoberta
Mench é efetivamente uma expressio de um posicionamento étnico ou de um processo de
pensamento mestigo. Esse ponto, exposto por E. Burgos, é de grande importincia, jdque se
refere a uma caracteristica do hibridismo essencial do depoimento, que se expressaria, nesse
caso, na adogdo de elementos culturais de outros por parte do sujeito que enuncia e que se
mostram, de maneira implicita ou explicita, em seu relato."

Esse depoimento exemplar gerou uma discussio que se estende por décadas e que

11 .- Apés o surgimento do depoimento de Rigoberta Menchd, publicaram-se numerosos textos que o analisam. Cf. entre outros, os publicados

no niimero 36 da Revista de Critica Literaria Latino americana (1992) e o de David Stoll (1999), o qual questiona a veracidade do relato de

Rigoberta.
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deixou perguntas-chave a serem consideradas, as quais se referem ao que ¢ atualizado nesse
tipo de narragdo: sio contetdos especificos?, ou é o posicionamento da testemunha en-
quantotal?'?

No caso argentino, a pergunta sobre o alcance dos relatos emprimeira pessoa rela-
cionados a0 nosso passado préximo tem uma conotagio muito atual e muito politica. De
que falam esses relatos, em que termos o fazem e, sobretudo, quem se pronuncia — onde
baseiam sua legitimidade — s3o questdes que preocupam na hora de considerar os depo-
imentos pessoais como materiais para o trabalho de elaboragio do passado, especialmente
desde que os canais sociais foram habilitados para expor a cronica da militincia. E verdade
que o “ter estadoa li” constitui um mecanismo de legitimagdo presente nas narragdes em
primeira pessoa.

A presenga, a participagdo direta nos fatos e acontecimentos sio, para o senso co-
mum, fontes seguras de verossimilhanca. Ainda que, na realidade, se pode dizer que nao
se trata de uma caracteristica tinica dos relatos pessoais, uma vez que toda forma discursiva
retém, em sua prépria enunciagio, modos de construir autoridade e legitimidade para aq-

uilo que enuncia (Mozejko de COSTA, 1988)."

Além disso, como os acontecimentos vividos s3o apenas “ordendveis” na narragio,
os relatos com marcas autobiograficas, enquanto construgoes discursivas, nio implicam a
presenga plena do sujeito que d4 origem a eles, mas, por meio de um processo de identifi-
cagdo, a construg¢do de sz como outro. Uma construgao que também nio se pode realizarsem
o auxilio de outros, tanto dos que aparecem no relato durante o processo de invocagio,
quanto daqueles cujas narragoes se confrontam ou confirmam. Os outros que fazem parte
da histéria de cada um de forma indissocidvel indicam que a biografia de uma pessoa é,
de alguma forma, um processo compartilhado. Como observa Mijail Bajtin (1999), todo
enunciado ¢é produzido para e por outro, e, portanto, esse outro estard presente no enun-
ciado, o qual se forma como “resposta”.'* Na produgio de um relato, ocorre que o locutor,
como sujeito empirico que o produz, se distancia de seu enunciado, o qual expressa, entio,
um sentido que vé para além da “experiéncia pura”. Esse p/us de sentido ¢ um dos elementos
que permite pensar o depoimento relativo aos anos 1960 e 1970 em uma diregio oposta
a que aponta Beatriz Sarlo, quando insiste em que do lado da meméria nio se encontra
discussdo e confronto critico.

Precisamente, porque ao narrar aquilo que foi vivido, no mesmo ato de fazé-lo, ja
hd elaboracio, atualizagao. Nada indica que os modos de escrita préprios das ciéncias soci-

12.- Sobre o depoimento e sua relagio com a verdade, cf. também o texto classico de Shoshana Feldman e Dori Laub (1992).

13 .- Se o fato de poder fazer histéria ¢, de algum modo, fazer prevalecer uma versao dos fatos como legitima, poder fazer-se histéria — que é o
caso do depoimento dos protagonistas — implica construir para si um mecanismo que legitime o lugar e a fungao, tanto atuais como futuros, do
enunciador.

14.- Cf. Bajtin (1999), especialmente o capitulo El problema de los géneros.
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ais e as regras dos saberes disciplinares sejam, em si mesmos, garantia de maior criticidade,
enquanto o depoimento ficaria essencialmente vinculado a repeti¢ao mecanica de um relato
ingénuo, que nio faz mais que acumular detalhes.

Por outro lado, um debate fundamental sobre a experiéncia armada dos anos 1960
e 1970 na Argentina, como o que foi gerado a partir da publicacio da reportagem a Héctor
Jouvé, na revista de Cérdoba La intemperie (2004), tem a sua génese nas revelagoes desse
militante. Continua com a carta, também pessoal, de Oscar del Barco e com outras, nas
quais as reflexdes propostas partem de vivéncias préprias.”

RELATO PESSOAL E IDENTIDADE

Em seu texto La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricceur (2004) explicita o
né fundamental a partir do qual elaborou sua nogio de meméria: a relagio de aporia en-
tre presenga e auséncia. A memoria é, para Ricceur, a presenca do ausente. No entanto o
“fazer meméria” pode assumir duas modalidades antagdnicas. Por um lado, aquela que se
identifica com a repetigao, a pretensio de eliminar qualquer distincia entre o passado e o
presente e que implica um desconhecimento justamente daquela aporia na qual é fundada
a relagao passado-presente imanente ao fazer meméria. Por outro, a lembranca, que inclui
aqueles modos de fazer memoria, os quais se apoiam nas ideias de trabalho e de procura da
lembranca, que, por sua vez, tem implicita a ideia de percurso.'®

Nesse ponto, gostaria de destacar que, para Ricceur, tanto as situagdes de excesso
como as de escassez de memdria representam uma supressio do trabalho e da procuraque
caracterizam a modalidade da recordagdo. Se nos encontramos diante de praticas rituali-
zadas, tao caracteristicas dos dispositivos de comemora¢io, comodiante de mecanismos de
esquecimento, préprios da resisténcia de olhar para o passado, trata-se da mesma repeti¢ao

15.- O texto de O. del Barco, motivado por uma reportagem a Héctor Jouvé sobre a guerrilha do Ejército Guerrillero del Pueblo,em Salta, e
o fuzilamento de dois militantes realizado por integrantes dessa organizagio, tem a forma de uma carta pessoal, em que nio estiao ausentes as
marcas auto biogréficas. A discussdo, que se prolongou durante vérios anos, deu-se entre a reflexao critica e a justificativa contextual; no entanto
o tom quase {ntimo e a escrita em primeira pessoa dos primeiros textos deixaram uma marca profunda na polémica sem remover a reflexdo e a
criticidade. Nesse sentido, a carta de del Barco assim como alguns dos textos que o seguiram convidam a falarem primeira pessoa e desse lugar
rever os proprios atos, comegando por uma interrogagio radical sobre os desejos e motivagoes que guiaram as prdticas politicas. Del Barco situa-
se, precisamente, em um lugar que lhe permite tomar distancia do passado e, a0 mesmo tempo, assumir as responsabilidades que esse passado
comporta. Para além das divagagoes posteriores, o debate iniciado por Oscar del Barco se aprofunda em uma indispensdvel discussio sobre os
sentidos de militAncia armada de 1970 e interpela o pensamento de esquerda na questao-chave da responsabilidade e da relagdo entre ética e
politica. O texto de Oscar del Barco foi publicado na segio de Carta aos leitores do n. 17 da revista La Intemperie de dezembro de 2004. Virias
intervengoes sob o titulo;No matards? foram publicadas nos niimeros seguintes, até o n. 23 de agosto de 2005, ¢, além disso, o debate estendeu-se
a outras publicagdes politico-culturais, como Confines, Conjetural, El interpretador, El ojo mocho e ao nimero 6/7 de Politicas de la memoria.
No final de 2007, uma parte dos textos do debate foi publicada emforma de livro com o titulo No matar. Sobre la responsabilidad (editado em
Cordoba por La Intemperie, Ediciones del Ciclope e a Universidad Nacional de Cérdoba), ¢ em 2010 foi editado um segundo volume.

16 .- P. Riceeur desenvolve esses conceitos de maneira complexa no decorrer de diferentes textos. A formulagio que sigo aqui estd fundamentada

em La historia, la memoria, el olvido (2004).
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da memoria. O que essas duas situagoes tém em comum, para Ricceur, é que evitam o mo-
mento da procura e do trabalho, apresentando um “déficit de critica”. E nesse sentido que
Riceeur propée a ideia de “meméria justa”. Justa, porqueguarda a necessdria distincia para
escapar da mera repeti¢do por meio da critica, evitando o excesso tanto quanto a escassez;
sem critica ndo hd distincia, sem distancia hd repeti¢io."”

Quando a memoria atua dessa forma atinge, entre outras questdes, o problema da
identidade, tanto pessoal como coletiva. Ricceur aponta que a identidade tem uma dup-
ladimensao, idem e ipse. Enquanto a identidade idem refere diretamente aqueles tragos que
permanecem invariantes no decorrer do tempo, é estdvel e permite identificar um individuo
como tal depois de um tempo, o polo do ipse contém aqueles aspectos do si préprioque
nao permanecem idénticos no tempo, mas que constituem ainda uma modalidade de “per-
manéncia’ de nivel diferente. Porque, para além das mudancas que o cardter ou a person-
alidade de um individuo possa sofrer, o que Ricoeur denomina identidade zpse constitui
um polo da identidade pessoal que desafia qualquer variagao em crengas e pensamentos, e
assume, ainda assim, a palavra empenhada. Se for considerado aindaque a promessa geral-
mente di-se frente a outros, a fidelidade da palavra dada implica necessariamente esses
outros. Deste modo, a consisténcia do self, longe de estar dada pela invariincia, supera o
desafio da mudanga. Manter-se no decorrer do tempo depende de uma complexa interagao
desses dois tipos de identidade (Ricceur, 2004).

No entanto a identidade, assim como a meméria, nio ¢ frégil apenas por estar sub-
metida as transformagoes do tempo. Ricoeur diz que ambas necessitam de uma narragio,
que sempre se constitui na relagio com outros. Outros, que sao condi¢io necessdria para a
narracdo (portanto para a identidade e a memdria) e também uma fonte de instabilidade e
mudanca.

Essa presenga dos outros faz com que, nos relatos pessoais, nesse caso, os depoimentos,
no mesmo ato de dizer (para si mesmo, como utros e para outros) tenham também uma
dimensao do fazer. Os depoimentos contém atos de justificagio, denegagio, acertos de
contas, perdoes, condenacdes, trai¢des e acusagdes. Mediante os relatos testemunhais, po-
de-se interrogar o passado e revisitd-lo de fora e a0 mesmo tempo de dentro da experiéncia,
porque aqueles que narram suas vivéncias daquela época sio e, a0 mesmo tempo, nio sio
0s mesmos.

UM ARQUIVO EXEMPLAR

O Archivo Oral de Memoria Abierta comecou seutrabalho no ano de 2001, em um
momento em que nao havia iniciativas similares nem no pais, nem na regido, e havia uma

17 .- Um desenvolvimento extenso dessa questio encontra-se no capitulo Ricceur o la memoria como trabajo, de Memorias en montaje (Obert

e Pittaluga, 2006).
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necessidade urgente de resguardar, preservar e tornar pablicos depoimentos fundamentais
para conhecer o passado ditatorial. Desde a sua criago, esse projeto produziu um acervo
— cuja importincia tem sido reconhecida tanto na Argentina como no exterior — que
consiste em depoimentos que referem, de diferentes modos, as consequéncias do regime
repressivo implementado na Argentina pela tltima ditadura militar.

O regime ditatorial procurou apagar os vestigios de suas a¢oes, mas nao completa-
mente. Ou seja, procurou apagar as evidéncias visiveis dos crimes, mas também mostrou,
de maneira expressiva, os efeitos do terror em uma sociedade reconfigurada. Os relatos dos
protagonistas foram fundamentais, desde os primeiros momentos, para denunciar, mostrar
e demonstrar o que estava ocorrendo. Esses relatos também atestam que os efeitos paralisan-
tes do terror foram compensados por priticas e discursos de distintos setores da sociedade
civil — dentre os quais, as organizagdes de direitos humanos ocupam um lugar principal.

Os depoimentos que compéem o Archivo Oral de Memoria constituem relatos
que demonstram todas estas questdes: que os crimes ocorreram, quem foram as vitimas,
quais eram os projetos sociais e politicos que os encorajavam, que agoes se realizaram e se
realizam até hoje para opor-se ao terror ¢ a seus efeitos.

Nesta ocasido, queremos apresentar um balanco geral do trabalho que realizamos
nesses 10 anos e uma reflexdo teérico-metodolégica sobre o estatuto de testemunho, para a
compreensido de processos sociais complexos, que se apoia na experiéncia de trabalho didria
com esses materiais.

Por intermédio de histérias pessoais, esses relatos dao conta das experiéncias dos
sujeitos e também dos fatos mais significativos de nosso passado recente. Sio depoimentos
de familiares de vitimas da repressao estatal, militantes, sobreviventes de centros clandesti-
nos de detengao, presos politicos, exilados, intelectuais, artistas e profissionais e integrantes
de sindicatos, de organizacoes politicas, sociais e religiosas. Cada depoimento refere-se a
experiéncia pessoal relacionada com os principais processos sociais, politicos e ideoldgicos
da segunda metade do século XX, com énfase especial na mobilizagao social e politica, no
terrorismo de Estado e na luta pelos direitos humanos durante a ditadura e sob o posterior
regime constitucional. Sao narrativas que vao além da mera sucessdo de lembrangas de fa-
tos mais ou menos significativos, que atualizam a experiéncia e refletem sobre ela, abrindo
espaco a novas instincias de compreensao ética e politica. Essa atualizagio coloca em jogo,
cada vez, uma nova ordem do relato; suas nuances expressam esse reposicionamento, que é
constitutivo do ato de testemunhar.

A construgio do Archivo Oral abrange um conjunto de a¢des que sdo anteriores e

posteriores ao registro do testemunho. Elas come¢am no momento em que se definem os
nomes das pessoas com as quais se vai fazer contato para a entrevista e continuam com o
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tratamento documental do material produzido. Por outro lado, juntamente com a produ-
¢ao de depoimentos, o Archivo Oral realiza muitas outras atividades: conserva e processa
as entrevistas para tornd-las acessiveis para consulta; publica livros e materiais educativos;
edita pecas audiovisuais e multimidia, que integram distintas produ¢des de Memoria Abier-
ta; realiza documentdrios e cede testemunhos para serem incorporados a diversas produgéoes
audiovisuais.

O Archivo Oral tem sido um modelo para a elaboragao de outros programas na
Argentina e em diferentes paises. Por essa razdo, respondemos a pedidos de assessoria, rea-
lizamos consultorias e oferecemos cursos a diferentes instituicées e, no mesmo sentido, te-
mos realizado um conjunto de entrevistas junto a institui¢des argentinas cujoso bjetivossao
similares aos de Memoria Abierta.

O arquivo, que ocupa um lugar central na transmissao da meméria e da identidade
institucional da Memoria Abierta, tem conseguido espalhar amplamente as suas vozes e as
suas imagens. Nossos materiais educativos e exposigoes multimidia, as amostras itinerantes
ou os livros que temos publicado incluem seus contetidos. Mas, além disso, fragmentos des-
te arquivo sdo parte de muitas outras iniciativas que se realizaram nesta década de trabalho
e que hoje constituem ferramentas para documentar e pensar o passado recente argentino.

A tarefa com arquivos supoe um inevitdvel trabalho de representacio. Eles fazem sentido
na medida em que implicam necessariamente a presenga de um outro que os consulte e
que, tornando-os préprios, os fazem significativos. Para contribuir nesse processo, Memoria
Abierta abre seu acervo documental para a consulta publica, promove politicas claras de
acesso ao0s arquivos que contenham informagio sobre violagées aos Direitos Humanos, e
produz contetidos, a fim de aprofundar o conhecimento sobre o passado recente.

O lugar do depoimento, nesse sentido, tem sido fundamental para a dentncia e a
inversao da légica da repressao ilegal. Assim, apesar da impossibilidade de ter acesso direto
a documentagio sobre violagoes aos Direitos Humanos, os crimes perpetrados pelo Estado
foram conhecidos através dos depoimentos daqueles que os sofreram.

Assim como esperamos que os arquivos que compoem Memoria Abierta se tornem
recursos para pesquisadores e estudantes, queremos também que, a partir de sua consulta,
constitua-se (em) um espaco onde a sociedade civil encontre relatos que permitam elaborar
algumas respostas, por mais precdrias que sejam, para as perguntas sobre “como foi pos-
sivel”.

Os materiais que produzimos mantém o mesmo espirito. Nao pretendem dar res-

postas Unicas e definitivas, mas, sim, terdo alcancado seus objetivos se conseguirem provo-
car pergunta sem quem os consultam e se conseguirem despertar a necessidade de buscar
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respostas.

No ambito de Memoria Abierta, assistimos a “trabalhos de memoéria” — muldi-
plos e diversos — quenos mostraram a capacidade reparadora destas experiéncias. Uma
entrevista, uma série de fotos recobradas, uma carta recuperada para ser lida por outros, o
reconhecimento de grupo de um muro ou de alguns azulejos sao atos voluntérios de repa-
ragdo das consequéncias da catdstrofe e um exercicio de restabelecimento dos lagos sociais
anteriormente quebrados, a0 mesmo tempo que acreditamos que as iniciativas de Memoria
Abierta tém contribuido para colocar esse passado em um lugar dindmico e profundamente
politico que lhe corresponde no presente.
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UNA RELACION COMPLEJA CON EL PASADO
EL TESTIMONIO Y LA MEMORIA EN ARGENTINA

ALEJANDRA OBERTI

En las pdginas que siguen reflexiono acerca de la relacién con el pasado que se establece en
los testimonios sobre la militancia politica argentina de los afnos setenta, tomando una serie
de formulaciones de Michel Foucault, Giorgio Agamben y Paul Ricceur como punto de
partida. Adicionalmente, en una segunda parte del texto, describo el trabajo realizado en el
Archivo Oral de Memoria Abierta.'

| - ACERCA DEL ESTATUTO DEL TESTIMONIO

A fines de la década de 1970, el historiador Jacques Leonard formulé una serie
de objeciones a Vigilar y castigar de Michel Foucault, quien le contesté con un texto que
lleva por titulo “El polvo y la nube” (1982).2 De esa extensa respuesta quiero subrayar una
cuestiéon que considero esencial para el estudio del pasado reciente, la diferencia entre el
andlisis de un problema y el estudio de un periodo:

Quien, en efecto, quiera estudiar un «periodo» o al menos una institucién durante
un periodo determinado, se impone dos reglas por encima de las demds: tratamiento
exhaustivo de todo el material y equitativa distribucién del examen. Quien al contra-
rio, quiere tratar un «problema» surgido en un momento determinado, debe seguir
otras reglas: eleccién del material en funcién de los datos del problema; focalizaciéon
del andlisis sobre los elementos susceptibles de resolverlo;

establecimiento de las relaciones que permiten esta solucién. Y, por tanto, indiferencia

1.- Memoria Abierta es una accién coordinada de organismos de derechos humanos que trabaja desde 1999 para preservar la memoria de
las consecuencias del terrorismo de Estado en la sociedad argentina, asi como de las experiencias precedentes de activismo social y politico.
Desarrolla diversos programas de trabajo a través de los cuales preserva, recupera, cataloga y difunde las colecciones de las organizaciones que la
conforman. El Archivo Oral produce testimonios audiovisuales como un modo de transmitir y legar a las futuras generaciones la memoria del
pasado reciente. En la actualidad el Archivo cuenta con casi 900 testimonios tomados a familiares de desaparecidos durante la tltima dictadura
(padres y madres, abuelas, hijos e hijas, parejas, hermanos/as y otros); sobrevivientes y ex detenidos de centros clandestinos de detencién asi
como de prisiones legales; militantes sociales y politicos de la época; exiliados; miembros de organismos sociales y politicos, funcionarios locales
e internacionales, entre otros que, aunque no se reconocen como victimas directas de la dictadura, expresan la persistencia o la percepcién de las
marcas de la represién en sus practicas y discursos. El Archivo Oral es de acceso publico, es decir que la identidad de los/las testimoniantes es
publica, las personas aparecen a cdmara y los registros muestran sus nombres y datos verdaderos (aunque con acceso limitado a datos sensibles).
http://www.memoriaabierta.org.ar/

2.- Este debate ha sido analizado y puesto en relacion con las discusiones acerca del problema del anacronismo en los estudios sobre el pasado
reciente en un trabajo colectivo del Grupo de Estudios Feministas formado por Paula Aguilar, Claudia Bacci, Joaquin Insausti, Laura Ferndndez
Cordero, Florencia Gasparin, Marfa Laura Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla Vacarezza. Ese andlisis ha sido publicado parcial-

mente en Aguilar et al (2009).
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a la obligacién de deci rlo todo, incluso de satisfacer al jurado de especialistas congre-
gados. [...] Sélo se pueden denunciar las «ausencias» en un anlisis si se ha entendido

el principio de las presencias que figuran en él (Foucault, 1982: 5).

Para Foucault la diferencia fundamental estriba en la posibilidad de producir in-
terrogantes concretos, no ya la busqueda hermenéutica de un sentido subyacente sino la
posibilidad de formular problemas y preguntas que siempre son hechas en el presente. La
pertinencia del corpus seleccionado y construido no se basa en la confrontacién de la exac-
titud y la inexactitud de “los hechos” sino en la presentacién de la pregunta.

Por otra parte, en la perspectiva de Foucault, tampoco serfa importante la veraci-
dad de los documentos ni la imputacién de coherencia entre su “intencién” y resultados.
Lo que importa son los efectos de superficie, efectos que pueden hacerse visibles a partir
de la formulacién del problema. La inclusién de un reglamento, un tratado, un boletin
escolar, un registro, como parte de una estrategia discursiva, parte siempre de una pregunta
presente y no cierra su atravesamiento y potencial funcionamiento en otras multiples es-
trategias. Como sefiala Miguel Morey a propésito del método foucaultiano, no se trata “de
buscar la verdad del pasado sino el pasado de nuestras verdades” (Morey, 1986: 21). Ante
los efectos actuales de las tecnologias de poder, Foucault procede aislando los componen-
tes de la tecnologia politica de hoy e identificindolos hacia atrds en el tiempo (Foucault,
1982: 147-148). Estos componentes no tienen necesariamente la misma importancia en
el pasado, justamente porque se han retratado desde una mirada presente, imbricados en
otras relaciones sociales, en otras condiciones de emergencia. En esta especial forma de
anacronismo no se trata entonces de proyectar sentidos actuales hacia atrds en la historia,
sino de renunciar al proyecto de escribir la “verdadera” historia del pasado, y pensar desde
el presente.

Tomando estas formulaciones como consideraciones preliminares, en las pdginas
que siguen reflexiono acerca de la relacién con el pasado que se establece en los testimonios
sobre la militancia politica argentina de los anos setenta.

LA PRIMERA PERSONA EN CUESTION

Como ya ha sido senalado, en el corpus de producciones, voces y discursos sobre el pasado
reciente argentino, abundan los materiales en los que predomina la marca de lo testimonial.
Sin embargo, esto no ocurre solamente en este campo. Por el contrario, la discusién acerca
de la validez de los relatos personales para la comprension de los fendmenos de naturaleza
social e histérica ha atravesado a las ciencias sociales, y se relaciona con la discusién acerca
de su propio estatuto como “ciencia’,’ pero se ha incrementado en la medida en que el

3.- En su texto cldsico, Las nuevas reglas del método sociolégico (1987), publicado originalmente en 1967, Anthony Giddens resena las fuentes
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recurso a las metodologias cualitativas y, entre ellas, al uso del testimonio se ha extendido
en todas las ramas de las ciencias sociales. A la antropologia —y en particular la etnomet-
odologia— que ha manifestado un interés pionero por la incorporacién de la voz de los
protagonistas como fuente de material observable, se le ha sumado una disposicién similar
en la sociologia y en la historia a través de la historia oral. En ese sentido, Leonor Arfuch
(2002) desarrollé el concepto de espacio biogrifico, entendido como un territorio maltiple
donde confluyen los géneros literarios tradicionales, aquellos que marcaron el nacimiento
del sujeto moderno (confesiones, auto/biografias, memorias, diarios intimos, correspon-
dencias), y una multiplicidad de formas narrativas afines (la entrevista medidtica, el zalk
show, el film testimonial, los relatos de vida de las ciencias sociales, la historia de las mu-
jeres o la historia oral). La idea de espacio no remite a un sistema arménico, estructurado
en torno de una forma “ilustre” como la autobiografia (Lejeune; 1994)%, sino a una zona
hibrida donde imperan procedimientos narrativos que configuran el relato doténdolo de
inteligibilidad al incorporar de manera explicita la voz del otro.

El registro de la palabra del testigo implicé de cierta manera una pretensién de
literalidad en la cual esa palabra estaria en si misma dotada de la espontaneidad suficiente
como para representar ‘el caso” y ademds para dar lugar a la generalizacién.®
No obstante esta discusién extendida, ante la multiplicacién de este tipo de narrativa para

tedricas y el recorrido histérico del concepto de comprensién en las ciencias sociales. Partiendo de la Verstehen de Dilthey y pasando por la apro-
piacion critica de Weber, la comprensién se va transformando en método. En este sentido, un paso fundamental estd dado por la reformulacién
que realizé Alfred Schutz quien, influenciado por la fenomenologia de Husserl, desarrollé una fundamentacién filoséfica para la metodologfa
weberiana. Un punto central del planteo de Schutz es la pregunta acerca de cémo se puede acceder a la perspectiva del otro. La respuesta tiene,
en realidad, dos partes. “Se puede” porque los sujetos forman su conciencia no de modo individual ni aislado, sino que ésta se forma socialmente,
intersubjetivamente. En relacién a “cémo” acceder: serdn los seguidores de Schutz quienes desarrollen técnicas cualitativas que son las més aptas
para reconstruir efectivamente la perpectiva de otro. Es central la influencia de Schutz en Garfinkel y los etnometodélogos y en Peter Berger y
Niklas Luckman. Por otro lado, el comprensivismo lingiiistico cuya figura mas importante es Peter Winch, y la corriente filoséfica hermenéutica
representada por Hans Gadamer y por Paul Ricoeur (cuyas conceptualizaciones se retoman mds abajo) constituyen desarrollos posteriores en
el marco de las teorfas comprensivistas. Para un andlisis pormenorizado de la nocién de comprensién en las ciencias sociales, ademds del libro

mencionado de Giddens, cft. Schuster (1995).

4.- La escritura autobiografica tiene una larga tradicién en la cultura occidental. Se trata de un género que se habria conformado como tal junto
con el nacimiento del sujeto moderno, y que estd compuesto por relatos de diversa indole tal como memorias, diarios intimos y confesiones,
y otras derivaciones. El surgimiento de la autobiografia como una expresién del yo promovié, en los origenes de la modernidad, un discurso
novedoso, expresién del individuo que se vefa a si mismo cada vez mds como el centro del mundo. La autobiografia propiamente dicha, escrita
(mayoritariamente) por hombres, no demoré en convertirse en una autobiografia formal que no es mds que uno de los discursos culturales que
textualizan y aseguran la pertinacia patriarcal al definir a las mujeres como el “otro” de esas narraciones. Philippe Lejeune senala que la biografia
(y la autobiografia) se constituyeron como sistemas arménicos, estructurados en torno a una forma ilustre. Por otro lado, en sus mdrgenes
surgieron otras formas de narraciones del yo en las cuales las mujeres incursionaron con mayor libertad: epistolarios, diarios, memorias familiares.
5 .- Esta expansién de lo testimonial alcanzé incluso a Pierre Bourdieu quien, en La miseria del mundo (2000), incluyé de manera completa

una serie de entrevistas con las que intenta dar cuenta de las dificultades de la vida cotidiana en la Francia contempordnea.

6.- Se trata de la “ilusion biogréfica”, tal como la denominé Bourdieu (1997), que si bien no deberfa esperarse que el investigador descarte, debe
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el caso del pasado reciente argentino, algunos criticos han sefialado una suerte de “exceso”,
al tiempo que han cuestionado su validez. Tal es el caso del planteo que desarrolla Beatriz
Satlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). Preocupada
por el giro subjetivo que detecta en las ciencias sociales y en particular a la hora de referirse
al pasado reciente argentino, Sarlo contrapone a lo que llama explosion testimonialista,
otras maneras de presentar y trabajar sobre las experiencias personales.

Algunos textos comparten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones
frente a una empiria que no haya sido construida como problema; y desconfian de
la primera persona como producto directo de un relato. Recurren a una modalidad
argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga simplemente visible,
como si pudiera fluir de una narracién que acumula detalles en el modo realista-ro-

madntico” (Sarlo, 2005: 95).

Los textos a los que se refiere son Poder y desaparicion de Pilar Calveiro (1998) y
La bemba de Emilio de Ipola (2005). Ambos autores han sufrido la represién de manera
directa y podrian constituirse en narradores en primera persona de las experiencias vividas;
sin embargo optan por un modo de presentacién que excede “la narracién” a través de la
busqueda de principios explicativos. Apelan entonces al bagaje de recursos teéricos que les
ofrece la sociologfa, se distancian de los hechos vividos, no privilegian la primera persona
del relato y someten sus experiencias a los controles epistemoldgicos que les proveen las
reglas de los saberes disciplinarios. Todos estos reparos metodoldgicos, insiste todavia Sarlo,
“[plresuponen lectores que buscan explicaciones que no estén sélo sostenidas en la peticién
de verdad del testimonio, ni en el impacto moral de las condiciones que colocaron a alguien
en la situacidn de ser testigo o victima, ni en la identificacién” (Sarlo, 2005: 95).

Sin embargo, a la constatacién del valor de los textos de Pilar Calveiro y de Emilio
de Ipola y la afirmacién de que el haber sido protagonista directo no funda necesariamente
el derecho a la verdad sobre un fenémeno social, Sarlo suma otros elementos. Dice que su
libro “reacciona no frente a los usos juridicos y morales del testimonio, sino frente a sus
otros usos publicos” (Sarlo, 2005: 23). Le preocupa la transformacién del testimonio en
emblema de una verdad con mayuscula y en recurso principal a la hora de hablar del pas-
ado; se opone a la confianza ingenua en la primera persona a la vez que otorga un estatuto
diferenciado a ciertos procesos sociales.

[E]l discurso sobre los crimenes, porque denuncia el horror, tiene prerrogativas pre-
cisamente por el vinculo entre horror y humanidad que comporta. Otras narraciones,
incluso pronunciadas por las victimas o sus representantes, que

se inscriben en un tiempo anterior (los tardios anos sesenta y los primeros

setenta del siglo XX para el caso argentino), que suelen aparecer entrelazadas,

ya porque provengan del mismo narrador, ya porque se sucedan unas a otras,

no tienen las mismas prerrogativas y, en la tarea de reconstruir la época clausurada por

si tornarse explicita para evitar que la ilusién de transparencia con que la biografia se presenta se imponga por si misma.
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las dictaduras, pueden ser sometidas a critica (Sarlo, 2005: 63).

Por otro lado, las narraciones testimoniales de los militantes politicos y de los
intelectuales que activaron en las décadas anteriores, al contrario de lo que sucede con los
testimonios acerca de la dictadura, no son la tnica fuente de conocimiento: hay muchos
otros tipos de documentos que puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificacién
posible para no someter esas narraciones, insiste Sarlo, al examen del saber histérico y a las
reglas epistemoldgicas de las ciencias sociales.”

La reivindicacién de la teoria y la inteleccién que realiza Beatriz Sarlo deja, sin
embargo, por fuera de la critica y de la interrogacién metodoldgica a esos otros modos de
escribir sobre el pasado que abarcan a todas aquellas producciones que respetan el conjunto
de reglas relativas a la investigacion y circulan por los canales institucionales definidos por
ese mismo campo, que tienen a su vez condiciones de produccién y de posibilidad. En ese
sentido, es necesario sefialar que los discursos académicos han abordado tardiamente el
pasado reciente, después que otros tipos de producciones, periodisticas, artisticas y testimo-
niales que ya en los primeros anos de la transicién elaboraron un volumen considerable de
materiales.®

Desde esta perspectiva, y aun atendiendo a las reservas sobre lo testimonial que ex-
pone Sarlo, se puede sefalar que la multiplicacién de este tipo de narraciones sobre los afios
setenta, antes que obstaculizar la comprension del pasado reciente, constituye un elemento
indispensable en la reconstruccién critica de la experiencia de ese pasado. Son un basa-
mento desde el cual partir, en tanto esas voces, si se despliegan otras que las tengan como
interlocutoras, hardn mds rico todo el campo de memorias en conflicto. En cualquier caso,
que un tipo de relato (por caso el testimonial) se convierta en el hegemoénico no depende
s6lo de él, sino de la presencia o ausencia de otros modos de acercarse al pasado. En primer
lugar, porque el testimonio, como dice Roberto Pittaluga, es mds que el relato de la vivencia
que realiza un sujeto que “ha sido protagonista” y que por el simple hecho de haber “estado
alli” transmite sus recuerdos intimos y personales, adheridos a la percepcién sensible. En lo
que se transmite al narrar lo vivido hay siempre una interpretacion, en donde el pasado que

7.- Entiendo que la distincién que plantea Sarlo entre los relatos de los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias de la represién
estatal) de aquellas narraciones (enunciadas en algunos casos por los mismos sujetos, aunque no siempre) que hablan sobre el periodo previo
(los afos sesenta y los primeros setenta) no es de tipo epistemolégico sino moral: “si no sometemos todas las narraciones sobre los crimenes de
las dictaduras al escrutinio ideolégico, no hay razén moral para pasar por alto este examen cuando se trata de las narraciones sobre los afos que
las precedieron o sobre hechos ajenos a los de la represién, que les fueron contemporéneos” (Sarlo, 2005: 64) (el destacado me pertenece). Los
argumentos para tomar en cuenta positivamente el valor del testimonio que se desarrollar aqui son del orden del pensamiento (de lo pensable)
y no de la moral y, en un sentido andlogo, los cuidados epistemoldgicos se deben extender a todos los testimonios. La distincion entre un valor
social (y de justicia) para el testimonio y un valor epistemolégico como documento para la disciplinas académicas deja de lado el estatuto social
del conocimiento.

8.- Roberto Pittaluga analiza el campo académico de estudios sobre la militancia refiriéndose fundamentalmente a la produccién del campo de

la historia. Cfr. Pittaluga (2007).
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se recuerda aparece de otros modos: lo que se llama transmisién de la experiencia y se adju-
dica s6lo a quienes estuvieron presentes, es una elaboracion retrospectiva de la misma pres-
encialidad (Pittaluga, 2004). Segundo, y estrechamente vinculado con lo anterior, porque
en el testimonio nunca hay un solo sujeto (un sujeto en soledad). Se narra para alguien, se
narra con alguien. En otros términos, toda narracién, por mds personal que sea, contiene
diferentes destinaciones, interlocuciones y fuentes: el recuerdo no es “propio” sino constru-
ido entre muchos, como el discurso.” Y, por dltimo, porque la distancia temporal entre los
hechos relatados y el momento en el que se los relata suma experiencias e interpretaciones
propias de otras temporalidades.

Giorgio Agamben formula una definicién de testigo en esa linea y que serd la
adoptada aqui. Su material de trabajo es el testimonio referido al exterminio de los campos
de concentracién del nazismo, sin embargo, el tratamiento del problema que realiza excede
ese marco y constituye un basamento con el cual abordar distintos tipos relatos personales.

¢DE QUE HABLA UN TESTIGO?

Giorgio Agamben dice que en latin'® hay dos palabras para decir testigo. Por un
lado zestis, significa aquel que se pone como tercero en una disputa; por otro, supertes, que
refiere a quien, habiendo vivido una experiencia, puede contarla (Agamben, 2002). Mds
adelante, agrega todavia un tercer sentido: el testimonio es siempre un acto de auctor, que
presupone algo que lo preexiste y que debe ser certificado, asi el testigo tiene mds autoridad

9.- En la senda de la por entonces ascendente sociologfa durkheimniana, Maurice Halbwachs acuné la idea de memoria colectiva. Sin embargo,
no la concibié como aquella memoria que surgirfa de algtin tipo de entrelazamiento o sintesis de las diversas memorias individuales, sino que
propuso pensar el proceso exactamente a la inversa. Para el autor de Les cadres sociaux de la mémoire, la rememoracién siempre requiere de otros,
siempre es colectiva, y es a partir de los recuerdos colectivos, compartidos, que los individuos construyen lo que creen son memorias individuales.
Son justamente los marcos sociales los que determinan —y a la vez posibilitan— los recuerdos, y lo hacen bajo el modo de la influencia o la
presién social, creando incluso la ilusién al individuo de que sus recuerdos son personales y exclusivamente propios. Aun cuando se ha sefialado
que el enfoque de Halbwachs tiene el problema de desconocer o minimizar al individuo como sujeto genuino de la rememoracién —pues sus
recuerdos no serfan mds que un eco de instancias sociales, de memorias colectivas—, el sefialamiento del cardcter compartido de los trabajos de
memoria, su referencia a un nosotros, sitGia una de las dimensiones més relevantes de la rememoracién: su implicancia directa en la constitucién
de los lazos sociales (Halbawachs, 1994 y 1997).

10 .- El tercer libro de la serie Homo Sacer de Giorgio Agamben (2002), titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo se ubica en
un terreno incémodo: el del esfuerzo, que califica de includible, por comprender Auschwitz. Agamben considera que, a partir de las investigacio-
nes histéricas, se sabe mucho acerca de las circunstancias en las que tuvo lugar Auschwitz, pero esto no implica que se puedan advertir plenamente
sus dimensiones éticas y politicas. Si hay una posicién “sacralizadora” que se niega a comprender, existe otra que quiere presurosamente explicar
todo. Agamben rechaza ambas y elige transitar un camino que no es mas que “una suerte de comentario perpetuo sobre el testimonio” (id.: 10),
sobre lo que han dicho los sobrevivientes, pero ademds sobre la presencia sin rostro que todo testimonio contiene necesariamente, un intento de

interrogar aquello que no puede ser testimoniado.
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que el hecho testimoniado.

Los militantes, en la medida en han sido protagonistas de la experiencia narrada,
se constituyen en testigos por derecho propio —atravesaron la experiencia hasta el final y
sobrevivieron— a la vez, muchas veces, testimonian en nombre de aquellos que no han
sobrevivido —o de aquellos que no hablan— y son, entonces, terceros; pero, en un caso u
otro, su testimonio es un acto de autor, es decir, con su relato certifican algo que les preex-
iste y cuya fuerza debe ser confirmada.

El planteo de Agamben se sostiene en la experiencia limite que es el campo de
concentraciéon y que encarna la ambicién suprema del biopoder moderno: producir en el
cuerpo humano la separacién absoluta del viviente y el hablante, de Zoé y Bios; la reflexién
ética que propone Agamben habla, en contraposicion, del valor de la palabra. La necesi-
dad de dar testimonio, encarnada en los relatos de muchos sobrevivientes, —de los cuales
Primo Levi es considerado un caso paradigmdtico— es la que le permite ir mds alld de la
dimensién juridica de categorias como responsabilidad, para situarse en aquella zona gris
donde las condiciones de juicio se suspenden debido a la indistincién entre lo humano y lo
no-humano:

[...] una zona de irresponsabilidad y de “impotenticia judicandi’ que no estd situada
mds all4, sino mds acd del bien y del mal [...] Esta infame regién de irresponsabilidad
es nuestro primer circulo, del que ninguna confesién de responsabilidad conseguird
arrancarnos [...] El poder humano confina con lo inhumano [...] De aqui el malestar
del superviviente...” (Agamben, 2002: 20)

Existe, a partir de las afirmaciones de Levi, un testigo integral y un pseudo testigo,
el musulmdn'' y el superviviente. Es asi que el testimonio se presenta como un proceso en el
que participan al menos dos sujetos: por un lado aquel que ha sobrevivido, cuyo testimonio
es menos sustancial; por otro, aquel que “ha tocado fondo” que es quien tiene mucho para
decir, pero no puede hablar. ;Quién es, entonces el que habla? Si el pseudo testigo habla,
como dice Levi, es sélo con el objeto de prestar su voz a aquellos que ya no la tienen. Se
dirfa, entonces, que, mediante un mecanismo de delegacidn, el que habla es el musulmén:

[...] o si se prefiere, que no hay un titular del testimonio, que hablar, testimoniar, signi-
fica entrar en un movimiento vertiginoso, en el que algo se va a pique, se desubjetiva
por completo y calla, y algo se subjetiva y habla sin tener —en propio— nada que
decir ¢cuento cosas... que no he experimentado en mi propia persona). Un movimien-
to, pues, en el que quien no dispone de palabras hace hablar al hablante y el que habla

11 .- Se refiere al nombre que recibieron en los campos aquellos prisioneros que abandonaron toda voluntad de vivir y se encuentran en una

situacién limite entre lo humano y lo no humano. Cfr. Agamben (2002).
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lleva en su misma palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y el
hablante, el no hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona de indeter-
minacién en la que es imposible asignar la posicién de sujeto, identificar la ‘sustancia
sonada’ del yo y, con ella, al verdadero testigo.” (Agamben, 2002: 126)

En este punto son de utilidad las tesis de Benveniste (1995). A partir de la afir-
macién de que es en la instancia del discurso en la que yo se designa como sujeto, es decir,
que el fundamento de la subjetividad estd en el ejercicio de la lengua, Benveniste analiza los
efectos de la subjetividad en el lenguaje y, siguiendo las huellas de la presencia de s7 mismo
como yo, es decir como locutor en la instancia del discurso, encuentra que se produce en el
ser humano un punto unitario de imputacién de las vivencias y los actos en el cual el sujeto
puede referirse integramente como su titular. Es asi, dird el lingiiista, que la temporalidad
humana se genera por medio de la presencia de s/ mismo que el acto de enunciacién hace
posible. Y no sélo. La subjetividad reposa, ella también, distante de los acontecimientos que
le dieron origen, en la palabra.

:Cémo compatibilizar esta afirmacién con aquella otra que sefala que el testigo
integral es el musulmdn, o sea aquel que no puede hablar? Agamben recurre en este punto
a la diferencia establecida por la semdntica de la enunciacién (Benveniste, 1986), entre el
sujeto empirico (autor efectivo, productor del enunciado) y el sujeto de la enunciacién (el
yo tal como aparece en el enunciado a través, por ejemplo, de la deixis), la que permitird es-
tablecer que en todo enunciado aparece marcada una posicidn del sujeto. En otros términos,
describir una formulacidn, en tanto enunciado, no consiste en analizar las relaciones entre
el autor y lo que ha dicho —entre el testigo y su testimonio— sino en determinar cudl es la
posicién en la cual un individuo es sujeto de la enunciacién.

Agamben llama “la paradoja de Levi” a la tensién entre la afirmacién de que el
sujeto es tal sélo en la medida en que estd dotado de lengua, con la que dice que el testigo
integral es aquel que no puede hablar. Esta paradoja expresa la intima estructura dual del
testimonio como acto de autor, como diferencia de una imposibilidad y una posibilidad de
decir, de un viviente y de un hablante.

En este sentido, la autoridad del testimonio no consiste en que garantiza la verdad
factual del enunciado, sino en la imposibilidad de que este sea archivado, en su exterioridad
con relacién al archivo. Su capacidad de reformulacién —su vitalidad— es lo que hace del
testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable de relatos en el proceso de
comprender los sucesos del pasado.

El testimonio es el efectivo tener lugar de algo que pudo no tener lugar (en el sen-
tido de que pudo no haber sido), es la existencia efectiva de algo que era sélo una potencia,
en ese sentido es contingente (por oposicién a necesario), ya que es la posibilidad que se
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pone a prueba en un sujeto.

La actualidad del pasado en el presente es una clave para pensar en el terreno
ético en el cual se quiere situar Agamben. En este sentido, el testimonio le aporta el gesto
fundamental porque deja ese resto, esa sobrevivencia en la posibilidad —que es la vez la
imposibilidad— de hablar. Porque, ;de qué habla el testigo? “;De algo —hecho o acontec-
imiento, memoria o esperanza, jubilo o agonfa— que podria ser registrado en el corpus de
lo ya dicho? ;O de la enunciacién, que atesta en el archivo la irreductibilidad del decir a lo
dicho? Ni de una cosa, ni de la otra. No enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor
consigue dar testimonio de su incapacidad de hablar” (Agamben, 2002: 169). ;Por qué?
Porque sélo hay historia en la medida que hay experiencia y sélo hay experiencia cuando
hay testimonio; sélo hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en tanto se produce “resto”,
en el narrar(se).

El testimonio es la narracion desfasada temporalmente de aquella vivencia, es de-
cir, se inscribe en un régimen distinto al de la percepcidn, se inscribe en el régimen de
la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la autoridad del testimonio —como senala
Giorgio Agamben— no consiste en que garantiza la verdad factual del enunciado, sino la
imposibilidad de que éste sea archivado. Su permanente posibilidad de reformulacién —su
vitalidad— es lo que hace del testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable
de relatos en el proceso de comprender los sucesos del pasado (Agamben, 2002; Oberti y
Pittaluga, 20006).

Los limites que presentan los relatos testimoniales no estdn en la aparicién de un
yo subjetivo, de una primera persona que se pondria al desnudo mientras se desliza por los
detalles existenciales a la hora de contar la historia, sino en la lectura (la interpretacién que
se hace de ellos, el uso del propio relator, el que hacen otros). Es un problema epistemoldgi-
co y no ontolégico. La tarea fundamental consiste, por lo tanto, en la escucha.

Este punto ha quedado expuesto en la controversia que se gener en la década
del ‘80 en torno a las figuras mediadoras de las voces de los “subalternos”, y el debate en
torno al régimen de verdad o de verosimilitud que presenta un testimonio, que tuvo lugar
a partir de la publicacién de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que tuvo
Elizabeth Burgos Debray (1983) en su hechura. Una serie de preguntas animaron el de-
bate: ;es posible que sus palabras fueran gravemente distorsionadas? ;Quién es la autora?
sQuién es testigo? ;De qué habla ese testimonio, de lo que le sucedié a Rigoberta Menchu
y a su familia o de lo que le podria suceder a cualquier integrante de esa comunidad? Estas
preguntas, formuladas de manera preliminar, orientaron la interpretacién del relato hacia
la figura de la doble autoria. El aporte fundamental de la entrevistadora y la influencia de
la escena armada para la situacién de entrevista ha llevado algunos analistas a “sospechar”
de la validez de ese testimonio, que, por otro lado, ha sido considerado fundante de un
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modo “progresista” y solidario de entender la relacién entre “intelectuales comprometidos”
y sujetos sociales “marginales”. El punto de partida de la publicacién de este texto es la
concepcidn de que el sujeto informante del discurso testimonial es una persona con una
biograﬁ'a original y representativa, cuya posicién social es marginal y que toma a su cargo
la responsabilidad del sentido, del contenido y de su veracidad. En Me llamo Rigoberta
Menchii la joven mujer maya quiché narra las penurias de su aldea. Ella asume su condicién
de testigo para narrar el dolor de su comunidad en nombre de una etnicidad que ha sido

privada de la palabra.

Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este texto, estd el de si
la narracién de Rigoberta Mencht es efectivamente una expresién de un posicionamiento
étnico o de un proceso de pensamiento mestizo. Este punto expuesto por E. Burgos es
de gran importancia ya que se hace referencia a una caracteristica de hibridez esencial del
testimonio que se expresaria en este caso en la adopcién de elementos culturales de otros,
por parte del sujeto que enuncia y que se muestran de manera implicita o explicita en su
relato."

Este testimonio ejemplar generd una discusidon que atraviesa ya décadas y ha de-
jado preguntas claves a ser consideradas que refieren a qué es lo que actualizan este tipo de
narraciones ;son contenidos especificos? o jes el posicionamiento del testigo en tanto tal?'?

En el caso argentino, la pregunta acerca del alcance de los relatos en primera per-
sona referidos a nuestro pasado cercano tiene una connotacién muy actual y muy politica.
De qué hablan esos relatos, en qué términos lo hacen y, sobre todo, quiénes se pronuncian
—dédnde basan su legitimidad— son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los
testimonios personales como materiales para el trabajo de elaboracién del pasado, especial-
mente desde que se habilitaron los canales sociales para exponer la crénica de la militancia.

Es cierto que el “haber estado alli” constituye un mecanismo legitimador presente
en las narraciones en primera persona. La presencia, la participacién directa en hechos y
acontecimientos es, para el sentido comun, una fuente segura de verosimilitud. Aunque,
en verdad, se puede decir que no se trata de una caracteristica que poseen unicamente los
relatos personales, ya que toda forma discursiva retiene en su misma enunciacién modos de

12 .- Luego de la aparicién del testimonio de Rigoberta Menchi se publicaron numerosos textos que lo analizan. Cfr. entre otros, los publicados
en el nimero 36 de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana (1992) y el de David Stoll (1999) quien cuestiona la veracidad del relato de
Rigoberta.

13 .- Sobre el testimonio y su relacién con la verdad, cfr. también el texto cldsico de Shoshana Feldman y Dori Laub (1992).
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construir autoridad y legitimidad para lo que enuncia (Mozejko de Costa, 1988).

Pero ademds, como los acontecimientos vividos sélo son “ordenables” en la nar-
racion, los relatos con marcas autobiograficas en tanto construcciones discursivas, no im-
plican la presencia plena del sujeto que les da origen sino, a través de un proceso identifica-
torio, la construccién de s7 como otro. Construccién que, ademds, no se puede realizar sin el
auxilio de otros, tanto aquellos traidos al relato en el proceso de invocacién, como aquellos
con los que las narraciones propias se confrontan o confirman. Los otros que forman parte
de la historia de cada quien de modo indisociable, indican que la biografia de una per-
sona es, de algiin modo, un proceso compartido. Tal como plantea Mijail Bajtin (1999),
todo enunciado es producido para y por otro, y por lo tanto ese otro estard presente en el
enunciado, que se conforma como “respuesta’.”® En la produccién de un relato, ocurre que
el locutor, en tanto sujeto empirico que lo produce, se distancia de su enunciado, el cual
expresa, entonces, un sentido que va mds alld de la “pura vivencia”. Ese plus de sentido es
uno de los elementos que permite pensar el testimonio relativo a los afios sesenta y setenta
en una direccién opuesta a la que sefiala Beatriz Sarlo cuando insiste en que del lado de la
memoria no encuentra discusion y confrontacién critica. Precisamente, porque al narrar lo
vivido, en el mismo acto de hacerlo, ya hay elaboracién, actualizacién. Nada indica que los
modos de escritura propios de las ciencias sociales y las reglas de los saberes disciplinarios
sean, en si mismos, garantia de mayor criticidad, mientras el testimonio quedaria esencial-
mente atado a la repeticién mecdnica de un relato ingenuo que no hace mas que acumular
detalles.

Por otro lado, un debate fundamental acerca de la experiencia armada de los afios
sesenta y setenta en la Argentina, como ha sido el que se gener6 a partir de la publicacién
del reportaje a Héctor Jouvé en la revista cordobesa La intemperie (2004), tiene su génesis
en las revelaciones de este militante, contintia con la carta también personal de Oscar del
Barco y con otras en las cuales las reflexiones propuestas parten de vivencias propias.'®

14 .- Si poder hacer historia es, de algiin modo, hacer prevalecer una versién de los hechos como legitima, poder hacerse historia —que es el caso
del testimonio de los protagonistas— implica construir para si un mecanismo que legitime el lugar y la funcién tanto actuales como futuros, del
enunciador.

15 .- Cfr. Bajtin, (1999), especialmente el capitulo “El problema de los géneros”.

16 .- El texto de O. del Barco, motivado por un reportaje a Héctor Jouvé a propésito de la guerrilla del Ejército Guerrillero del Pueblo en Salta
y el fusilamiento de dos militantes llevado adelante por integrantes de esa organizacién, tiene la forma de una carta personal donde no estdn
ausentes las marcas autobiogrdficas. La discusién, que se ha prolongado durante varios afios, se debatié entre la reflexién critica y la justificacién
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura en primera persona de los primeros textos dejaron una huella profunda en la polémica
sin quitarle reflexién y criticidad. En ese sentido, la carta de del Barco, como también algunos de los textos que le siguieron, invitan a hablar en
primera persona y desde alli revisar los propios actos comenzando por una interrogacién radical acerca de los deseos y motivaciones que guiaron
las practicas politicas. Del Barco se sittia, precisamente, en un lugar que le permite tomar distancia del pasado y a la vez asumir las responsabilida-
des que ese pasado comporta. Mds all4 de las derivas posteriores, el debate iniciado por Oscar del Barco se adentra en una indispensable discusién

acerca de los sentidos de militancia armada setentista e interpela al pensamiento de izquierda en la cuestién clave de la responsabilidad y de la

| 41



RELATO PERSONAL E IDENTIDAD

En su texto, La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricceur (2004) explicita el nudo funda-
mental desde el cual elaboré su nocién de memoria: la relacién aporética entre presencia y
ausencia. La memoria es, para Ricceur, la presencia de lo ausente. Sin embargo, el “hacer
memoria” puede asumir dos modalidades antagénicas. Por un lado, aquella que se identifica
con la repeticidn, la pretension de eliminar cualquier distancia entre el pasado y el presente
y que implica un desconocimiento justamente de aquella aporia sobre la cual se funda la
relacién pasado-presente inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoracién, que in-
cluye aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las ideas de trabajo y de busqueda
del recuerdo, que tienen implicitas a su vez la idea de recorrido."”

En este punto, quisiera destacar que para Ricceur tanto las situaciones de exceso
como de escasez de memoria representan una elisién del trabajo y la bisqueda que carac-
terizan la modalidad de la rememoracién. Ya sea que nos encontremos ante unas practicas
ritualizadas, tan caracteristicas de los dispositivos de conmemoracién, como ante mecanis-
mos de olvido, propios de la resistencia a mirar el pasado, se trata de la misma memoria
repeticion. Lo que tienen en comtn para Ricceur estas dos situaciones es que eluden el
momento de la bisqueda y del trabajo, presentando un “déficit de critica”. Es en ese sentido
que Ricceur propone la idea de “memoria justa”. Justa porque guarda la necesaria distancia
para escapar a la mera repeticién por medio de la critica, eludiendo el exceso tanto como la
escasez; sin critica no hay distancia, sin distancia hay repeticién.'®

Que la memoria actie de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones, sobre el
problema de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricceur sefala que la identidad
tiene una doble dimensidn, idem e ipse. Mientras que la identidad idem refiere de manera
directa a aquellos rasgos capaces de permanecer invariantes a lo largo del tiempo, es estable
y permite identificar a un individuo como tal transcurrido un tiempo, el polo del ipse
contiene aquellos aspectos del si que no permanecen idénticos en el tiempo pero que con-
stituyen todavia una modalidad de “permanencia’ de nivel diferente. Porque, mds alld de

relacién entre ética y politica. El texto de de Oscar del Barco, se publicé en la seccién del correo de lectores del n® 17 de la revista La Intemperie
de diciembre de 2004. Varias intervenciones, bajo el titulo “;No matards?”, se publicaron en los niimeros siguientes, hasta el n° 23 de agosto de
2005, y ademds el debate se extendié a otras publicaciones politico-culturales, como Confines, Conjetural, El interpretador, El ojo mocho y el
nimero 6/7 de Politicas de la memoria. A fines de 2007 una parte de los textos del debate se publicaron en forma de libro con el titulo No matar.
Sobre la responsabilidad (editado en Cérdoba por La Intemperie, Ediciones del Ciclope y la Universidad Nacional de Cérdoba) y en 2010 se
edit6 un segundo volumen.

17 .- 2. Ricceur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo largo de diferentes textos. La formulacién que sigo aqui estd tomada funda-

mentalmente de La historia, la memoria, el olvido (2004).

18 .- Un desarrollo extenso de esta cuestién se encuentra el capitulo “Riceeur o la memoria como trabajo” de Memorias en montaje (Oberti y

Pittaluga, 20006).
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los cambios que pueda sufrir el carcter o la personalidad de un individuo, lo que Ricceur
denomina identidad ipse constituye un polo de la identidad personal que desafia cualquier
variacion en creencias y pensamientos, y se hace cargo, aun asi, de la palabra empenada. Si
ademds se considera que la promesa es generalmente frente a otros, la fidelidad de la pal-
abra dada implica necesariamente a esos otros. De este modo, la consistencia del se/f; lejos
de estar dada por la invariancia, supera el desafio del cambio. El mantenimiento de si en
el tiempo depende de una compleja interrelacién de estos dos tipos de identidad (Riceeur,

2004).

Pero la identidad, como la memoria, no es frigil inicamente por estar sometida a
los avatares del tiempo. Ricceur insiste en que ambas necesitan de una narracién que siem-
pre se constituye en relacidn con otros. Otros que son condicidn necesaria para la narracién
(entonces para la identidad y la memoria) y a la vez fuente de inestabilidad y de cambio.
Esa presencia de los otros, hace que en los relatos personales, para el caso los testimonios,
en el mismo acto de decir (para si, con otros y para otros) también tengan una dimensién
del hacer. Los testimonios contienen actos de justificacién, denegacin, ajustes de cuentas,
perdones, condenas, traiciones y acusaciones. A través de los relatos testimoniales se puede
interrogar el pasado y revisitarlo desde afiera y a la vez desde adentro de la experiencia,
porque quienes narran sus vivencias de aquella época son y, a la vez, no son los mismos.

[ -=UN ARCHIVO EJEMPLAR

El Archivo Oral de Memoria Abierta comenzd su trabajo, en el ano 2001, en un momento
en el cual no habia iniciativas similares ni en el pais, ni en la regién, y habia una necesidad
acuciante de resguardar, preservar y hacer publicos testimonios fundamentales para conoc-
er el pasado dictatorial. Desde su formacién, este proyecto ha producido un acervo -cuya
importancia ha sido reconocida tanto en la Argentina como en el exterior- y que consiste
en testimonios que refieren de diferentes modos a las consecuencias del régimen represivo
implementado en la Argentina por la tltima dictadura militar.

El régimen dictatorial busc borrar las huellas de su accionar, pero no del todo. Es
decir, buscé borrar las evidencias visibles de los crimenes, pero a la vez, mostré de manera
elocuente los efectos del terror en una sociedad reconfigurada. Los relatos de los protago-
nistas han sido fundamentales, desde los primeros momentos, para denunciar, mostrar y
demostrar lo que estaba sucediendo. Esos relatos también atestiguan que los efectos paral-
izantes del terror han sido contrarrestados por pricticas y discursos de distintos sectores de
la sociedad civil —entre los cuales ocupan un lugar principal las organizaciones de derechos
humanos.

Los testimonios que componen el Archivo Oral de Memoria constituyen relatos
que demuestran todas esas cuestiones: que los crimenes sucedieron, quiénes fueron las vic-
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timas, cudles eran los proyectos sociales y politicos que los animaban, que acciones se re-
alizaron y se realizan hasta hoy para oponerse al terror y a sus efectos.

En esta ocasidon queremos presentar un balance del trabajo que realizamos en estos 10 afios
y una reflexién tedrico metodolégica acerca del estatuto de testimonio para comprensién
de procesos sociales complejos que se apoya en la experiencia de trabajo cotidiano con estos
materiales.

A través de historias personales, estos relatos dan cuenta de las experiencias de los
sujetos y a la vez de los hechos mis significativos de nuestro pasado reciente. Son testimo-
nios de familiares de victimas de la represion estatal, militantes, sobrevivientes de centros
clandestinos de detencién, presos politicos, exiliados, intelectuales, artistas y profesionales e
integrantes de organizaciones politicas, gremiales, sociales y religiosas. Cada testimonio re-
fiere a la experiencia personal puesta en relacién con los principales procesos sociales, politi-
cos ¢ ideoldgicos de la segunda mitad del siglo XX, con especial énfasis en la movilizacién
social y politica, el terrorismo de Estado y la lucha por los derechos humanos durante la
dictadura y bajo el régimen constitucional posterior. Son narraciones que exceden la mera
sucesion de recuerdos de hechos mds o menos significativos, en tanto actualizan la expe-
riencia y reflexionan sobre ella, haciendo lugar a nuevas instancias de comprension ética y
politica. Esa actualizacién pone en juego, cada vez, un nuevo ordenamiento del relato, sus
matices expresan ese reposicionamiento, que es constitutivo del acto de testimoniar.

La construccién del Archivo Oral comprende un conjunto de acciones que son

anteriores y posteriores al registro del testimonio. Estas comienzan en el momento en que
se definen los nombres de las personas con quienes se va a tomar contacto para la entrevista
y contintan con el tratamiento documental del material producido.
Por otro lado, conjuntamente con la produccién de testimonios, el Archivo Oral lleva ad-
elante muchas otras actividades: conserva y procesa las entrevistas para hacerlas accesibles a
la consulta; publica libros y materiales educativos; edita piezas audiovisuales y multimedia
que integran distintas producciones de Memoria Abierta; realiza documentales y cede testi-
monios para ser incorporados a diversas producciones audiovisuales.

El Archivo Oral ha resultado un modelo para el armado de otros programas en
Argentina y en otros paises. Por esa razén respondimos a solicitudes de asesoramiento,
realizamos consultorias y ofrecimos cursos a diferentes instituciones y en el mismo sentido,
hemos realizado colecciones de entrevistas junto a instituciones argentinas cuyos objetivos
son similares a los de Memoria Abierta.

El Archivo, que ocupa un lugar central en la transmisién de la memoria y en la
identidad institucional de Memoria Abierta, ha logrado esparcir ampliamente sus voces y
sus imdgenes. Nuestros materiales educativos y exhibiciones multimedia, las muestras itin-
erantes o los libros que hemos publicado incluyen sus contenidos. Pero ademds, fragmentos

| 44



de este archivo son parte de numerosas otras iniciativas que tuvieron lugar en esta década
de trabajo y que hoy constituyen herramientas para documentar y pensar el pasado reciente
argentino.

La tarea con archivos supone un ineludible trabajo de representacién. Estos cobran
sentido en tanto implican necesariamente la presencia de un otro que los consulte y que,
haciéndolos propios, los torne significantes. Para contribuir en ese proceso, Memoria Abi-
erta abre su acervo documental a la consulta publica, promueve politicas claras de acceso a
los archivos que contengan informacidn acerca de violaciones a los Derechos Humanos, y
produce contenidos, con el fin de profundizar el conocimiento sobre el pasado reciente.

El lugar del testimonio, en este sentido, ha sido fundamental en la denuncia e in-
versién de la l6gica de la represion ilegal. Asi, pese a la imposibilidad de tener acceso directo
a la documentacién sobre violaciones a los Derechos Humanos; los crimenes perpetrados
por el Estado han podido conocerse a través de los testimonios de quienes los sufrieron.
Asi como esperamos que los archivos que componen Memoria Abierta se conviertan en
recursos para investigadores y estudiantes, quisiéramos también que, a partir de su con-
sulta, se constituya (en) un espacio donde la sociedad civil encuentre relatos que permitan
elaborar algunas respuestas, por precarias que éstas resulten, a las preguntas sobre “cémo

fue posible”.

Los materiales que producimos guardan el mismo espiritu. No pretenden dar
respuestas Unicas y concluyentes, mds bien, habrdn alcanzado sus objetivos si consiguen
provocar preguntas en quienes los consultan y si logran despertar la necesidad de buscar
respuestas.

En el marco de Memoria Abierta asistimos a “trabajos de memoria” -multiples y
diversos- que nos han mostrado la capacidad reparadora de estas experiencias. Una entrev-
ista, una serie de fotos recobradas, una carta recuperada para ser leida a otros, el recono-
cimiento grupal de un muro o unas baldosas, constituyen actos voluntarios de reparacién
de las consecuencias de la catdstrofe y un ejercicio de restablecimiento de los lazos sociales
anteriormente quebrantados, a la vez creemos que las iniciativas de Memoria Abierta han
contribuido a colocar a ese pasado en el lugar dindmico y profundamente politico que le
corresponde en el presente.
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|. INTRODUCAO

Instaurada no Brasil entre os anos de 1964 e 1985, a ditadura civil-militar é caracterizada
por promover mudancas continuas no cendrio politico, social, econémico e cultural do
pais. Mudangas essas aliadas a repressio politico-social aos que se opunham ao sistema
imposto. Foram 21 anos de ditadura civil-militar que, para sempre, serdo lembrados na
histéria do estado brasileiro. Na memoria e no corpo de quem viveu intensamente os anos
de chumbo, essas lembrancas permanecem vivas, especialmente para as mulheres que assu-
miram o papel de agentes politicos de resisténcia, a0 mesmo tempo em que rompiam com
os padroes tradicionais impostos a elas na época.

Identificar o que era permitido, ou nao, somente foi possivel quando o governo
brasileiro, por temer a radicalizagio dos movimentos de oposi¢ao, inseriu o “golpe dentro
do golpe” por meio do Ato Institucional n° 5 (0 AI-5 de 13 de Dezembro de 1968), dando

inicio ao periodo que ficou conhecido como “os anos de chumbo” (Ventura, 1988).

Com a suspensio das garantias individuais e dos direitos politicos, a confrontagio
deixou de existir apenas no campo ideolégico e a luta armada foi levada para as ruas e para
os pordes, através das torturas. Perceber a participa¢io feminina nesse contexto pode cola-
borar também para a compreensao da construgao social da identidade feminina, vinculada
as relagoes de género com o campo politico na histéria recente do pais, quando as mulheres
assumiram novos papeis, rompendo com os codigos que ditavam as normas da época.

A bandeira da luta pela libertagao, empunhada pelos vérios segmentos que compu-
nham o movimento contra a ditadura, gradativamente era impossibilitada de ser explicita-
da, pois nio estava de acordo com a ideologia da Seguranca Nacional imposta. Apolitica de
perseguicio, legitimada por cddigos, normas e leis, cada vez mais ampliava seu poder, tor-
turando, matando, exilando e fazendo desaparecer quem se opunha ao governo (Almeida
& Weis, 2002). Essas condicoes, aliadas 4 transformacio de valores e novos movimentos de
reconstrugao séciopolitica, contribuiram para que se encontrassem novas formas de existir
para resistir (Martins Filho, 1987; Ferreira, 1996; Carmo, 2001).

1 Bacharel em Direito pela Universidade do Vale dos Sinos, ¢ fundadora do Comité Carlos de Ré e atualmente é titular da Secretaria de Politicas

para as Mulheres do Rio Grande do Sul.
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Il.O CENARIO E AS IDENTIDADES FEMININAS

Dentro desse contexto, de ressignificagio das mudangas sociais promovidas pela ditadura
civil-militar, um movimento de reconhecimento da participacio feminina no processo de
construcao da democracia, que marcou a época, precisa ser intensificado. Ainda sem ne-
nhum levantamento oficial sobre a participacio das mulheres, dados da Comissao Nacional
da Verdade chegaram a cogitar que 11% das pessoas que estiveram na luta contra a ditadura
eram do sexo feminino. Entre 1995 e 2013, o governo federal reconheceu a responsabi-
lidade do Estado brasileiro pela morte de 216 pessoas e pelo desaparecimento de outras
140 durante a ditadura militar. De acordo com dados da Comissdo Especial de Mortos e
Desaparecidos Politicos e da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica,
23 mulheres foram mortas e 15 estio desaparecidas. Além de esta for¢a srem nestas trigi-
cas estatisticas, as mulheres protagonizaram a¢oes bem mais perigosas que as dos homens
durante a época do regime militar no Brasil e enfrentaram, sem medo, as torturas e injurias
recebidas por aqueles que as maltratavam.

Neste processo, as mulheres representam parte significativa da meméria histérica
brasileira. Lideraram organizagoes clandestinas e movimentos de resisténcia, denunciando
as barbdries cometidas nos poroes da ditadura brasileira, atuando também, ainda que de
forma discreta, nas frentes armadas. Elas abrigavam militantes e, por vezes, cuidavam de
esconderijos. Quando eram pegas, tinham pela frente ndo apenas a tortura, mas também as
injurias e a violéncia sexual por parte de seus agressores. Muitas mulheres do Rio Grande do
Sul dedicaram sua juventude na luta contra o a imposicao arbitréria e prepotente dos que
protagonizaram o golpe militar, provando que também neste cendrio o preconceito ao gé-
nero se revela fortemente, jd que a repressao por elas sofrida era mais brutalizada ainda que
aquela sofrida por seus companheiros homens, também vitimas daqueles dias de opressio.

A acio das forgas repressivas adquiria cardter ainda mais perverso quando se tra-
tava da tortura feminina, com violagbes sexuais, mutilagoes, insultos e ameagas baseadas
na condi¢io género. Nio so raros os casos de militantes que engravidaram de seus algozes
e situagoes de torturas concomitantes de maes e filhos. Ser mulher, para o regime militar,
significava, mais um elemento que acrescia aos requintes de crueldade capitaneados pelos
militares, com participago ativa de civis que, além de financiar o regime e violentar essas
mulheres, ainda faziam questao de assistir as terriveis sessoes de tortura. As militantes mu-
lheres sabiam dos riscos que corriam se fossem descobertas. Elas nao seriam aliviadas pelo
fato de serem mulheres. Em depoimentos, essas batalhadoras diziam que usavam, até mes-
mo, jornais velhos como absorvente.

Sob este aspecto, as consequéncias da ditadura militar sobre os familiares das mi-
litantes politicas podem ser compreendias no estudo de Gianordoli-Nascimento (20006)
realizado com ex-presas politicas durante o regime. Nos relatos, estdo presentes as perdas e o
sofrimento causado pela repressao aos membros de suas familias. Ainda é possivel perceber
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que, como forma de as atingirem e fragilizarem suas resisténcias, familiares eram presos,
perseguidos e ameagados, produzindo culpas nessas mulheres, marcas que até os dias atuais
ainda estdo presentes em suas lembrangas.

Os relatos presentes na obra de Gianordoli-Nascimento (2006) apontam para um
momento em que as mulheres que optaram pela luta armada, independente se na frente
das mobiliza¢des ou na organizacio, abrindo mio da familia e da dedicagao intelectual, so-
freram retaliagbes nos ambientes de trabalho e familiar, além de sofrerem violéncias fisicas,
psicoldgicas e morais.

Ao enfatizar a presenca feminina em um momento histérico como o de en-
frentamento a ditadura civil-militar contribuimos para o reconhecimento
do lugar social da mulher, com mais acesso, entrada e voz em um ambiente
no qual o comando da violéncia era perpetrado por homens para homens.
Imperava a representagdo da mulher-mae passiva, esperavam delas mais
subserviéncia, ingenuidade, submissao (Gianordoli-Nascimento, I. E, Ve-
loso, E G. C,, Silva, S. A. T. C., Cruz, J. 2. D. &Oliveira, EC, 2012)

A presenca feminina ainda ¢ identificada, dentro do quadro politico da época,
através do duplo papel transgressor desempenhado por elas. Sendo a0 mesmo tempo agen-
tes politicas, com atuagdo contra o regime, e agentes de género, subvertendo o padrio
de comportamento que se esperava ser apresentado por elas. “Esse duplo papel pode ser
considerado motivador de uma atengao especial dada pela repressao as mulheres militantes
ou envolvidas com a militincia, gerando, quando comparadas aos homens militantes, um
maior desprezo a elas direcionado” (Gianordoli-Nascimento, I. E, Veloso, E G. C,, Silva, S.
A.T. C.,, Cruz, J. P D. &Oliveira, EC, 2012).

As autoras ainda acrescentam que as mulheres que foram para as ruas, em busca
de democracia contra o autoritarismo militar, “ndo se enquadravam na figura emblemati-
ca da mulher naquela época, submissa e recatada”. Gianordoli-Nascimento (2006) ainda
vai além, ao analisar o lugar que as mulheres, enquanto maes, ocuparam na dindmica da
repressao. A autora destaca o fato de os militares se utilizarem da presenca das maes para
sensibilizarem as presas e os presos politicos a falarem.

Identificar o papel e a participagio das mulheres durante a ditadura pode contri-
buir para entender a construgio social da identidade feminina a partir daquele periodo. E,
especialmente, as transformagoes na busca pela garantia dos direitos humanos e no processo
de libertacio feminina, rompendo com o esteredtipo de que o papel da mulher deveria estar
restrito ao espaco doméstico, atuando como mae, esposa ou dona de casa, vivendo de forma
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subjugada & supremacia cultural masculina.

O enfrentamento a ditadura sob a perspectiva feminina ainda é um aspecto pouco
abordado. O comportamento “transgressor” de mulheres militantes contribuiu significa-
tivamente para mudancgas dos padrdes comportamentais femininos da época. O resgate
sociocultural dos anos de chumbo estd sendo realizado através de testemunhos de quem
vivenciou a histéria. Na luta por justica, as mulheres que enfrentaram esses dias de marti-
rio contam com o trabalho da Comissio Estadual da Verdade (CEV), desde 2012, a qual
busca atender e atingir dois objetivos: apurar as violagdes de direitos humanos ocorridas no
pais, no periodo compreendido entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, em
especial, durante os governos instaurados a partir do golpe militar de 1964, e recuperar a
histdria da brava luta das mulheres gatchas.

A CEYV, entidade congénere no 4mbito da administragio publica estadual, foi cria-
da pelo governador Tarso Genro frente & importancia e, sobretudo, a enorme dimensao do
trabalho a ser executado pela Comissiao Nacional da Verdade, e tem como objetivo reunir
a documentagio existente, promover audiéncias publicas, inquirir pessoas e coligir dados,
visando reconstruir a histéria das violagdes aos direitos humanos ocorridas naquela quadra
nefasta da vida nacional, no territério gaticho —, ou mesmo fora dele, mas contra pessoas
aqui nascidas.

Entre os relatos de mulheres que participaram da luta contra a ditadura civil-mi-
litar, como Ignez Maria Serpa, a Martinha, e Nilce Cardoso, liderancgas torturadas pelos
representantes do regime, também puderam ser analisadas na primeira edi¢do dos Didlogos
Feministas, em que a Secretaria de Politicas para as Mulheres do RS, em parceria com o
Conselho de Desenvolvimento Econémico e Social, proveram o painel: “Protagonismo
Feminino na Luta contra a Ditadura Civil-Militar”.

A atividade, que ocorreu no Museu de Direitos Humanos do Mercosul e contou
com o apoio das organizag¢oes Coletivo Feminino Plural e Comité Carlos de Ré, teve como
principal objetivo iniciar a construgao do acervo da luta feminista contra a ditadura no
Mercosul, apresentando as interfaces das mulheres latino americanas e o papel protagonista
que tiveram para a constru¢io da democracia em seus paises. Além disto, implementar po-
liticas publicas de meméria e verdade no estado ¢ fundamental para que toda a sociedade
gaticha conheca a verdade histérica de nosso pais, passando necessariamente por um recorte
de género. Na discussao promovida pela Secretaria de Politicas para as Mulheres, Secretaria
Estadual da Cultura e outros érgaos ligados aos temas femininos e de direitos humanos,
o tom nio foi apenas de reflexio, mas de projecio. E importante dar notoriedade 4 parti-
cipagio das mulheres que foram presas, torturadas e violentadas no periodo, para mostrar
que a presenca feminina em espagos de poder, de tomadas de decisoes e de enfrentamentos
precisa ser ressignificada por toda a sociedade, a partir de informagées concretas de que jd
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vem acontecendo desde outros periodos histéricos e sociais.

Paralelamente as discussoes sobre as identidades femininas encontradas no cendrio
politico, essas acoes possibilitam a verificagao e a identificagao dos locais de tortura como
forma de dentdncia, mas também de construgio de politicas publicas. O antigo Dopinha, ji
identificado como local clandestino de tortura, através da articulacio do movimento social,
deverd se transformar em um sitio de memoria, fruto da agao permanente dos movimentos
de direitos humanos que cobram ag¢ées mais enérgicas dos governos para fazer com que a
nossa memoria nio seja esquecida, ainda que ela nos remeta as prisoes, torturas e mortes.

Il BREVES CONSIDERACOES

Em marco de 2013, as memdrias dessa época de martirio para as mulheres voltaram a tona
durante o evento “Mulheres gatichas na resisténcia a ditadura — relatos 8 Comissao da Ver-
dade”. Na ocasido, foram colhidos depoimentos de trés mulheres riograndenses, presas e
torturadas no inicio da década de 1970 pelos agentes do sistema montado pelos governos
ditatoriais para reprimir seus oponentes. Maria Ignez Serpa Ramminger, Nilce Azevedo
Cardoso e Eliana Lorenz Chaves relataram suas experiéncias e lembraram o sofrimento
vivenciado nos anos de chumbo. Depoimentos estarrecedores também vieram a tona com
a instauragao da Comissao Nacional da Verdade, instituida pela presidenta Dilma Rous-
sef, ela prépria vitima desse periodo, e que tornou acessiveis uma série de papéis até entao
secretos. Desde maio de 2012, 19 milhées de pdginas de documentos foram retirados dos
arquivos e estao em andlise, e cerca de 350 pessoas foram ouvidas, como as mulheres que fo-
ram vitimas de estupros, choques nos mamilos, ameagas aos filhos, abortos. Nilce Azevedo
Cardoso ¢ uma dessas vitimas que ainda luta para superar as marcas deixadas pelos socos e
choques que recebeu e as horas passadas no pau de arara. Seu utero foi queimado, o esterno
quebrado e a coluna precisou receber uma placa e alguns pinos para se manter no lugar. A
violéncia e os abusos sexuais sofridos nas prisoes militares e a luta que se propaga até os dias
de hoje pelo fim da violéncia contra a mulher ainda sao desafios que lutamos diariamente
para conseguir.

Trazer a tona relatos de quem atuou ativamente da luta contra a ditadura no Brasil,
falando sobre o que ocorreu naqueles dias de tensao, contribui para que, cada vez mais, se
reconheca a importancia da participagio feminina no movimento. Debates e audiéncias,
como os que vém sendo promovidos em nivel nacional e estadual, podem e devem inspirar
as geragoes mais jovens de brasileiras e brasileiros para que saibam que, se a luta contra a
ditadura civil-militar foi vencida tendo como principal bandeira a institui¢io democrdtica
de direitos, é porque muitas mulheres entregaram suas vidas em favor dessa democracia da

| 53



qual hoje também nos beneficiamos.

Nesse sentido, é necessdrio dar continuidade ao trabalho de promogio da notorie-
dade das mulheres, até hoje an6nimas, masque entregaram sua vida em nome da liberdade.
Como bem faz a Secretaria de Politicas para as Mulheres do RS ao apoiar e articular inicia-
tivas que denunciam a ditadura e os torturadores, enfrentando um legado violento deixado
pelos anos do regime autoritdrio, lembrando da frase que diz: “Para que nunca se esqueca,
para que nunca mais aconteca! Memoria, verdade e justica!”
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OS MARCOS INTERNACIONAIS DA REPARACAO
DE VIOLACOES DE DIREITOS HUMANOS

BALTASAR GARZON

Boa noite e muitissimo obrigado a todos, por me possibilitarem estar novament eaqui no
Rio Grande do Sul e em Porto Alegre.

Nio sei se é a quarta oportunidade em que comparego a Porto Alegre, mas sio
vérias as visitas que jd fiz a esta bela cidade.

Comemoramos os 50 anos do “GolpeMilitar”, no Brasil. Perguntei hoje se foi em
31 de marcoouemprimeiro de abril, e me responderam que os militares marcaram comoda-
¢ q
ta o dia 31 de mar¢o, masquerealmente foi emprimeiro de abril. O que acontece é quenao
queriam que fosse primeiro de abril, porque é o “dia dos bobos”, o que na Espanha chama-
mos de “El dia de los Inocentes”.

Isso me fez refletir que realmente, quando acontece uma subversio deste tipo do
sistema democrdtico, de um sistema de liberdade para a submissao de um pais a condigoes
de exercicio dos direitos limitados ou inexistentes, se estabelecem esses detalhes ou essas ab-
surdas consideracoes sobre as datas. E pensava na importincia que o Exército dd ao absurdo
e inatil. E isso é uma constante ao longo da histéria. Como, por exemplo, o uso da prépria
para ferndlia militar, da prépria exibi¢ao de signos.

Faz pouco tempo, também na Espanha se comemorou o aniversdrio de uma ten-
tativa de Golpe de Estado que ocorreu em 23 de fevereiro de 1981. Ja faz mais de vinte
anos. Para essa comemoragio, o filho do principal manifestante celebrou um almocgo e fez
na institui¢ao militar que dirige agora, que é a Escola de Guardas Civis, o lugar onde se
formam os guardas civis da democracia. Nao teve outra ideia inesperada, para “celebrar o
acontecimento’, que levar ao pai muitos daqueles que protagonizaram esse golpe e foram
condenados.

Ou seja, acredito que temos um problema com a institui¢do militar porque alguns de seus
membros dificilmente assumem que aquilo que fizeram nio foi bom.

Também perguntava hoje se aqui a classe militar, os militares, tem consciéncia de
que o golpe foi algomau, algoilegal e que a ditadura também foi. E a resposta que me deram
¢ que ndo, que hd uma consciéncia de que também nao foi tanto, que os mortos nao foram
tantos, que os desaparecidos também nao foram tantos e que houve outras ditaduras piores
e que inclusive nao se podia sequer chamar de ditadura.

E, ¢ claro, isto se inclui nessa linha de releitura e de negacaoque faz anos se vem
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manifestando nio somente aqui, mas também em outros paises da América Latina e tam-
bém da Europa, desde a negagao do Holocausto até considerar como una anedota o ocorri-
do na Espanha, onde temos uma polémica sobre: o que foi o “franquismo” na Espanha? E
curioso, nao, setenta e oito anos depois do comego da Guerra Civil, setenta e cinco, desde
que terminou, também em um dia primeiro de abril de 1939, todavia seguem sisudos his-
toriadores -sobretudo alguns deles- definindo o que foi 0 “Franquismo™?

A dltima definicdo disse que o Franquismo foi um sistema autoritdrio, porém nao
totalitdrio. Eu somente vivi as tltimas fases, mas desde que tinha o uso da razdo vi as con-
sequéncias e como uniformizavam as criangas como se fossemos uma espécie de autdmatos
das juventudes hitlerista sob o pretexto de que irfamos, de que iriam (porque eu na verdade
nio me vesti nunca, nio sei porque, mas nio me vesti), aos acampamentos de verio, para
receber doutrinamento.

Sobretudo, a mim me chamava a aten¢ao de que nunca se falava do ocorrido. Cres-
cemos na ignorincia mais absoluta de que tinha acontecido uma Guerra Civil, que havia
ocorrido o roubo de trinta milcriangas... Realmente nio soubemos nada até poucos anos e
a grande maioria dos cidadaos e cidadis espanhdis somente souberam quandoem 2008 foi
exposto em publico. Em 2008!

Entretanto, temos algum juiz do Tribunal Supremo que disse que isso é uma teoria
histérica sem comprovacio. Claro, quando dizem isso, saem as familias e falam: “Eu sou
um daqueles” ou “eu sou uma daquelas”. Nao conhecemos qual ¢ a resposta do juiz. Mas
crescemos em uma absurda e ilimitada confusio sobre o que realmente ocorria. Eu tive a
sorte de que o irmao mais velho de minha mae foi um sobrevivente da Guerra Civil. Depois
de ter sido condenado trés vezes a morte, lhe substituiram a pena e conseguiu, com 96 anos,
terminar seus dias no povoado de onde somos naturais.

Desde que eu era muito pequeno, o tio Gabriel me contava as coisas e me dizia
de quais batalhas tinha participado, como era a vida nas trincheiras... Eu fui conhecendo
a GuerraCivil espanhola por aquilo que meu tio Gabriel me contava, mas isso em quartos
fechados e em voz muito baixa. Sem esquecer que s vezes minha mie aparecia dizendo a

« . - . , . »
ele: “Gabriel, nao fales dessas coisas, sabes que é perigoso.

Porque vocés devem saber que na Espanha, ndo sei aqui no Brasil, mas na Espanha
até faz muito pouco... ainda quando se fala do Franquismo sempre hd uma pessoa mais
velha que se levanta e fecha as portas e janelas “porque se por acaso...”. E absurdo! E um
timulo de siléncio o que deixou a ditadura e o Franquismo. Enorme! Terrivel! Agora os
jornalistas me perguntavam pelas ditaduras suaves e as ditaduras fortes. E digo: a ditadura
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¢ ditadura.

Pode haver repressores mais sanguindrios ou menos sanguindrios se temos que ca-
librar a mente dos seres humanos, mas é um sistema que impede sequer movimentar-se,
opinar, e que inclusive, quando termina: perdoa!

Na Espanha, a Lei de Anistia serviu para perdoar as vitimas. Como aqui. Bem aqui
também livraram a todos. Porém esta Lei ndo mencionou aos repressores. Era para aqueles
que estavam na cadeia, os politicos, os movimentos, os que eram sindicalistas, emfim os
estudantes, os trabalhadores, comuns e convencionais, para que aqueles que tinham parti-
cipado da violéncia terrorista saissem, mas nao se fez nada a respeito dos vitimados.

Prestem atengio, temos uma Lei de Anistia na Espanha que nunca se editou para
os vitimados. Superamos o superdvel. Quer dizer, nem sequer existe lei, nem sequer existe
consciéncia de que houve uma ditadura. Ao contririo do que ocorre na Argentina, (e te-
mos uma das representantes importantes das Avés da Praga de Maio aqui entre nds), isso
leva, observem, que ainda nos dias de hoje um ilustre representante do Partido Popular na
Espanha, o senhor Hernando, porta-voz adjunto do Partido Popular no Congresso, se per-
mita dizer as vitimas que “bem, que as vitimas na Espanha se lembram de que sao vitimas
somente quando hd subvencoes de dinheiro”.

Parece-me bastante grave queum representante publico diga isto. Pelo menos ocor-
reu uma acio judicial, uma acusagio contra ele no Tribunal Supremo. Vamos ver se real-
mente se consegue que se pronuncie. O que ao longo dos tltimos 40 anos de histéria esta-
mos vendo no mundo ¢é que se produziu uma reagio, -progressiva, mas uma reagio- diante
deste tipo de situagdes. E sempre tem havido uma constante. E a constante tem sido a das
vitimas, a dos movimentos ¢ organizacoes de vitimas. Nunca hd vontade, com algumas
excegdes que agora mencionarei, nunca hd vontade por parte do Estado de solucionar as
contas com o tempo e com aqueles que exerceram a repressio durante esse tempo. Sempre
existiu uma oposigao.

Quando na Espanha se iniciou a causa contra repressores argentinos, contra Scilin-
go e outros responsaveis das juntas militares, a rea¢io do Estado argentino por meio de seu
presidente foi a de, fora desqualificar a intervencao da jurisdi¢io universal, negar todo tipo
de cooperagao. O mesmo ocorreu com o seguinte, com o presidente Fernando de La Raa,
que confirmou a nio cooperagio. E Duhalde também, creio eu, no periodo em que esteve.

Somente a partir de 2003, o presidente Néstor Kirchner mudou o curso da hist4-
ria, da resposta diante da impunidade do Estado. Portanto, temos um elemento comum,
permanente, que ¢ a agdo das vitimas, das organizagdes de vitimas, de algumas organiza-
¢oes, como a “Vicaria de la Solidaridad’, por exemplo no Chile, que durante a ditadura,
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durante a repressio e logo depois apertaram, lutaram, exigiram e conseguiram algumas
respostas. Vemos um segundo elemento em que os Estados praticamente nio fazem nada
para responder.

Devo dizer também, e ¢ justo dizer, que no caso argentino houve um primeiro en-
saio em que esse impulso ocorreu, que foi o juizo nas juntas militares; depois chegou a Lei
de obediéncia de vida e pontofinal; e comegaram os anos de impunidade. Nao sao especial-
mente 4geis as instituigoes dos Estados para fazer frente a exigéncia de responsabilidades por
crimes internacionais, pelos mais graves crimes cometidos contra seus proprios cidadaos.

Todavia, existe uma espécie de apropria¢io dos repressores, de protecio dos repres-
sores; quando a agdo judicial internacional se pde em marcha nao costuma produzir-se essa
colaboracio. Recordo pelo contrdrio, uma vez falando com Néstor Kirchner que me disse:
“Senhor juiz, se nao somos capazes de julgi-los aqui, os coloco em um avido ¢ mando a
Espanha”. Eu lhe respondi: “Bem, nao precisa tanto, faga aqui. Porque nao? Faga aqui.”. E
estdo fazendo.

Porém a atitude é a de dizer: porque um juiz de fora tem que se meter no que é dos
chilenos? Essa foi a colocagio inicial no caso de Pinochet. Que faz um juiz espanhol, seja
como se chame, interferindo nos assuntos internos do Chile? Como se desaparecer pessoas,
torturar massivamente, executar extra judicialmente fosse um assunto interno de um Esta-

do!

A préprianatureza desse tipo de crime o transforma em crimes internacionais que
afetam 4 comunidade internacional e que assim foram definidos pelos préprios Estados que
protestam logo com respeito dessa inten¢io de julgamento ou perseguicio.

Sim, porque nao ¢ uma criagio dos juizes. Os crimes de lesa-humanidade se men-
cionam pela primeira vez em 1919, no Tratado de Versalhes, como consequéncia do final da
Primeira Guerra Mundial e ¢ quando se estabelece a necessidade de perseguir e de julgar por
crimes contra 2 humanidade e a paz ao Kdiser Guillermo II da Alemanha, que finalmente
nao foi julgado porque fugiu para a Holanda, a quallhe concedeu protecio e nao deu lugar
a extradicdo. Foi com o estatuto de Naremberg, estatuto das poténcias vencedoras, onde
se estabeleceram os sete principios denominados de Naremberg. Curiosamente foi um
tribunal militar o que possibilitou a base para todo o desenvolvimento do Direito penal e
internacional.

E assim sucessivamente, ou seja, estamos falando de tratados internacionais, de
convengdes internacionais, portanto de acordos entre os Estados. Nao foram os juizes que
impulsionaram esses acordos. Nao obstante, quando a Justica (que deveria de serquem
exercera umpapel de protagonista neste tipo de casos) aplica essas normativas, de momento
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surge essa figura quee u dizia de ‘apropriacdo dos repressores’.

Recordo um fato curioso: No ano 2000 ocorreram eleigoes presidenciais no Chile.
Concorriam Ricardo Lagos e (peladireita), Joaquin Lavin. E foram ao segundoturno e os
comicios eram creio queem 14 de janeiro do ano 2000. Claro, Pinochet estava presoem
Londres. O tema estava muito, muito incandescente ¢ foi maravilhoso ouvir o candidato
da direita chilena manifestando que se tinhaquejulgar o Pinochet. Que o levassem ao Chile.
Diziam “Queremos que venha ao Chile, paraque o julguemos”. Pelaprimeiravez, umcandi-
dato a presidéncia, representante da direita chilena pinochetista, dizia que deveriam julgar
o Pinochet.

Bem, esse foi na verdade um efeito reparador e depois ndo consumado porque
Pinochet morreu. Nio chegou a receber uma sentenca. Além disso, sdo esses paradoxos da
histéria, que unem grandes datas com mds pessoas. Nao ¢ mesmo? Porque morreu no Dia
dos Direitos Humanos. No dia 10 de dezembro do ano de 2006. Parece uma contradicio:
eu acredito que, se existe outra vida, leva em cima dos ombros o peso dessa data permanen-
temente.

E logo se do outro elemento além da apropriacio dos repressores que ¢ a justifi-
cativa das a¢oes dos mesmos. Que fizeram poraltruismo, que fizeram parasalvar a Pitria
das hordas marxistas, de todos aqueles que pensam de forma diferente. Seja com qualquer
nome.

Na Espanha se chamaram ‘os vermelhos’, e seguem ainda se falando ‘dos verme-
lhos’ na Espanha. E entdo, nessa exaltagio dos ditadores e dos repressores, diziam, e volto
a referir-me ao ditador chileno, “foi umditadorbom, fez tudopelo Chile e, além disso, nao
roubou umpeso”. Isso se disse. Diziam também: “¢ diferente dos outros, estenio é como
Videla e companhia, nao é, nao sei, comooutros, comoqualquer dos repressores y ditado-
resque existe no mundo.” Assim se dizia.

O problema foi quando encontramos vinte e setemilhoes de délares, no banco Ri-
ggs. E, ao serpresoem Londres, a primeira atitude do banco, diante da ordem de bloqueio
econdmicoque eu emiti, foi sacar os fundos da Inglaterra, enviar aos Estados Unidos e logo
repartir. Até que uma comissao do Senado dos Estados Unidos comegou uma investigacao
em que colaboramos e se descobriu que isto era assim e mediante a agao da Justica Interna-
cional, neste caso por meio de meu juizo e meu tribunal, conseguimos que o banco Riggs
quando viu que a situagdo estava ruim e que responsabilizamos o presidente e o vice-presi-
dente, o conselheiro juridico disse “ndo, o melhor ¢ pagar”. E chegamos a um acordo para
que as vitimas fossem indenizadas. Dessa forma, nove milhoes de d6lares foram depositados
no fundo da Fundacio Salvador Allende para distribuicdo entre as vitimas da repressao no
Chile. Posso contar uma situagio que eu mesmo vivi. No ano de 20006, viajei pela primeira
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vez ao Chile. A verdade é que a recepgio foi muito boa, mas houve alguns contra tempos
também.

Como uma pessoa que no aeroporto se aproximava e insultava: “canalha!”. E o
verdadeiramente desagraddvel foi o que aconteceu quando voltando em dire¢io a Santiago,
no aviio, com um grupo de pessoas jovens conduzidos por uma moga. Eu percebia que
se ouviam cochichos no avido. Nés tinhamos ido comum deputado da “Concertacion de
Partidos por la Democracia” e um jornalista do “La Nacién”, que nao era em absoluto de
esquerda, digamos, masque tinha sido torturado, estava especialmente motivado e queria
fazer essa reportagem; viajava também minha mulher e alguém mais. O caso é que, quan-
dojé estdvamos chegando a Santiago, o jornalistame disse: “Doutor Garzdn, estepessoal estd
fazendo confusio ai”. E eu lhe respondi “jdme dei conta, mas vou ficar quieto, nio vou di-
zer nada”. Entdo comegaram a perguntar que fazia eu ali, e falavam frases como: “Ladrao!”
“Volta para teu pais!” “Assassino!”

Entao esse jornalista se levantou e iniciou uma discussao, porque comecou a lhes
dizer, aos gritos: “Os assassinos sao vocés...” E jd ao final, quando saimos, eulhes disse com
relagio ao ‘ladrio’: “oucam bem, se alguém levou o dinheiro foi Pinochet, eu somente des-
cobri que havia levado o dinheiro, e o dinheiro que ficou estd no Chile”. Estas pessoas rea-
giam diante da impoténcia que se demonstrava na queda do idolo, no fim daquela imagem
do ditador bom, honesto, quenio levava nada para si, que fazia tudo a favor de seu povo.

Isso ¢ assim porque as ditaduras sdo essencialmente corruptas. Sao na essénciasis
temas corruptos. A ditadura é um regime que ataca os cidadaos, que elimina os direitos e
que ainda estabelece uma regra de impunidade generalizada. Salvo para aqueles que estao
no comando, é um regime essencialmente corrupto que da lugar a todos os desmandos
posteriores.

Mas, além disso, gera a impunidadeque é a que justifica a auséncia de acoes. So
situagoes que se manifestam muitos anos depois. Eu sou daqueles que pensam, falando
de meu préprio pais, que em grande medida a situagao que estamos vivendo na Espanha,
nos ultimos anos, de uma profunda crise, ndo somente econdmica como de valores funda-
mentalmente e que estd provocando a regressao mais drdstica em direitos dos cidadaos da
democracia, tem suas raizes no fato de quenao se ajustou absolutamente nada com o regime
anterior, quando terminou a ditadura e comegou a democracia.

A impunidade se consumou, o siléncio, o esquecimento e o olhar para ‘a moder-
nidade’. Nio para o futuro, como nos venderam, “esse ¢ o empurrio para o futuro”. Nio!
Simplesmente era mais moderno incorporar-se & Europa. Tinhamos que estar na Europa
e estd bem que estejamos, mas ndo a qualquer preco. Na Espanha foi tdo forte a marca do
Franquismo que somente no ano 2000, depois de 25 anos desde que terminou a ditadura,
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que se pode falar das vitimas de Franco.

No ano 2000 teve lugar a primeira exumagio. As vitimas, a Gnica vez que prestaram
declaracio diante de um juiz sobre o que aconteceu a seus familiares e como a impunidade
foi a regra, sabem quando foi? Foi no ano de 2012. E isso porque tanto minha defesa como
eu as convocamos como testemunha no julgamento contra mim por haver investigado os
crimes do Franquismo, nio para que me defendessem, mas para que tivessem a oportuni-
dade de, uma vez que fosse, que os juizes do Tribunal Supremo tivessem que agiientar o
testemunho de oito vitima sem nome de milhares.

Cento e cinquenta mil, duzentas milvitimas praticamente foram ji catalogadas.
Essa foi a Gnicavezque a Justi¢a espanhola deu ouvidos a umtestemunho de uma vitima do
Franquismo até o dia de hoje.

América Latina, que foi exemplo e modelo de toda uma série de ditaduras e de
agoes repressivas, também estd sendo exemplo de agbes memordveis em favor das vitimas e
estd fazendo melhor do que qualquer outro continente. Na Europa iniciaram alguns julga-
mentos deste tipo, depois dos julgamentos de Naremberg, porém apés a regra da impuni-
dade foi generalizada, até chegar aos Tribunais Penais Internacionais da ex-Iugoslavia e de

Ruanda.

Completaram jd vinte anos da criagio dos mesmos e nio existiram posteriormente
iniciativas internacionais, além dos tribunais de Serra Leoa e a iniciativaem Camboja, tam-
bém trinta e tantos anos depois, do ‘auto-genocidio’ em que perderam a vida quase dois
milhoes de pessoas no ano de 1975.

A América Latina como digo foi o continente que mais buscou a verdade, a me-
moria, a justica e a reparagdo. Exemplos como Chile, e em muito maiorescala a Argentina,
nio existem.

O exemplo da Argentina, agora mesmo, como exigéncia da justi¢a, nao existe no
mundo. Eu gostaria muito de dizer o contrdrio, porém ¢ muito dificil que se volte a repro-
duzir uma situagdo como esta, em que nio somente se esteja aprofundando nos crimes de
lesa-humanidade ou de genocidio, ou de tortura ou desaparecimento, como também o que
entra ji no que ¢, em Ambito civil, a repressao, nio somente militar, e em 4mbito econdmi-
co, que ¢ o fundamental e aquele que sempre se esquece.

E ¢ o que falamos das ditaduras, falamos da repressio, falamos dos crimes de lesa
-humanidade como se caissem do céu. Af estdo e ninguém enriquece, ninguém tem contas
no estrangeiro, naquela época na Suica e agora nas IlhasVirgens, de tudo isto, nada. Quer
dizer, os ditadores do mundo, todos, como diziamos antes, saem com as maos nos bolsos
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mostrando que estdo vazios. Porém agora sim estamos comprovando que isso nao ¢é assim:
levam normalmente os bolsos cheios.

Sobretudo na origem da repressao sempre hd um interesse econémico, sempre se
atravessa a agao repressora e de eliminacio sistemdtica dos direitos, um interesse econdmi-
co, desde o trafico de armas até os investimentos multi miliondrias ou a extracao de recursos
naturais.

Na regiao dos GrandesLagos, no Congo, no ano de 2004 houve duas noticias im-
portantes. Uma noticia fazia referéncia a como Uganda tinha eliminado sua divida externa
que se destacava como um exemplo e a outra noticia das Na¢oes Unidas que fazia referéncia
a como trinta e duas empresas, a maioria delas do primeiro mundo, tinham explorado re-
cursos naturais, principalmente o mineral chamado coltan. O coltan é o mineral com que
se produzem os microchips dos telefones. Observem a importincia desse mineral, como
mineral estratégico, e pelo que sei hd somente dois lugares no mundo (Congo e Colémbia)
onde ele existe. A particularidade deste caso que em principio nio tinha que representar
nenhum problema era que todas essas empresas apareciam como se tivessem adquirido o
coltan em Uganda, e em Uganda nio existem minas de coltan. Extrairam no Congo, de
uma zona de conflito, onde estava acontecendo nesse momento um genocidio. Nunca isso
foi investigado. Nunca.

A Corte Penal Internacional, que avanga e que é, desde meu ponto de vista, o maior
avango emt empos de paz frente a barbdrie, do triunfo do direitoou da for¢a da razaosobre
a razao da forga, todavia nio iniciou, nos dias de hoje, com profundidade a investigagao das
consequéncias e da base econdmica ou o interesse econémico desse tipo de crime. Portanto,
esse ¢ um avango que ainda estd também por acontecer.

O Brasil, durante muito tempo, por muitos anos, nao contou com a possibilidade
de avangar neste Ambito da luta contra a impunidade. Lembro-me de que as primeiras
vezes que vim ao Brasil sempre me perguntavam: e o que podemos fazer aqui no Brasil
onde temos uma Lei de Anistia? Outras vezesm e perguntavam: e que fard vocé na Espanha
quando tenha que investigar o Franquismo? A histéria depois disso nds ja conhecemos.
Mas também nio era previsivel naquele momento, nos anos 2000, 2001, 2002, que a Corte
Inter americana de Direitos Humanos ditara uma sentenca como a que ditou em novembro
de 2010, no caso da Guerrilha do Araguaia, na qual estabelece claramente qual deve ser a
agao da justica brasileira e quais devem ser as decisoes a tomar. E essas decisoes nao saonem
mais nem menos que o fato de que uma Lei de Anistia ndo pode impedir a investigacao dos
crimes como os que se sujeitavam, como o massacre da Guerrilha do Araguaia, que uma Lei
de Anistia ndo pode amparar o que se catalogara como um crime de lesa-humanidade.

Por isso creio honestamente que cinquenta anos depois de um golpe militar, cin-
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quenta anos depois que as acoes de repressio deram lugar a fatos dessa natureza, se deve
levar a consciéncia das institui¢des judiciais que nenhum pais se quebra pela agao da Justica,
que nenhum pais cai porque a Justica se aplica. Isso ¢ falso. E quanto a essa abordagem:
porque, tanto tempo depois, voltar a abrir as feridas? Eu penso que as feridas nio estao
fechadas, se ndo, ndo estarfamos aqui. Portanto nio se trata de rea brir as feridas, se trata de
curd-las, se trata de limp4-las, se trata de fechd-las.

Richard Gloston, o juiz que foi o primeiro presidente da Comissao da Verdade na
Africa do Sul disse algo que alguma vez muito de nds ja pensamos: “Se nio se analisa, ndo
se julga, ndo se resolve os fatos que determinaram uma agressao massiva e uma violagao
massiva de Direitos Humanos, o povo que tenha feito estd condenado a repeti-los”. E isso
¢ assim, porque parece impossivel que, por exemplo, em paises como aqui agora exista esse
movimento pela verdade e pela meméria. Ou que, na Espanha, 78 anos depois, gente
jovem, aquelas que as vezes se critica Or seu suposto €scasso compromisso, estejam encabe-
cando esse movimento. Netos, bisnetos perguntam: “Porqué, porqué?”. Porque na Porta do
Sol de Madri, igualando no bomsentido a maes e avés da Praca de Maio, quem se expressa
por esta memoria sio objetos de insultos? Porque as vitimas que se manifestam pedindo
uma plataforma contra a impunidade, pedindo justica, pedindo verdades sao insultadas?

Como muitos, os turistas sabem que a Porta do Sol é o kilémetro zero da Espanha.
Tudo ¢ muito bonito. Ali se encontram as grandes lojas de departamento como também a
antiga Direcao Geral de Seguranca, que era onde se torturava durante a ditadura. Ali é onde
se manifestam as vitimas. Aconteceu inclusive de algum politico ou politica da Comuni-
dade de Madri chegar a dizer que “perturbam a visio da praca” e que “ddo md imagem da
Espanha porque o que parece é que nio hd justica”. Certo é que alguém que ouve isso tem
vontade de chorar. Quer dizer, o cinismo espanhol chega a limites profundos. Nao? Mas ¢
assim.

E isso o que d6i, nio sio somente as agées dos juizes, mesmo que sejam importan-
tes, mas também a expressio da sociedade civil em forma permanente frente a quem exerce
o poder, para o poder absolutamente insuportdvel. E assim demonstram sistematicamente
quando exercem a forga contra as vitimas que se manifestam, quando manipulam as in-
tengdes que tém, deixam em duvida qual é a sua finalidade. E quando procuram a Justiga
sdo criticados, porque nio sabem, porque nio estio a altura das circunstancias. Resulta
evidente, portanto, que ¢ a mobiliza¢io social o que nos resta para que esse movimento de
memodria se consolide e continue consolidando.

Existem paises, como na América Central, El Salvador, onde um representante do
“Frente Farabundo Marti” para a Liberta¢do Nacional comeca agora um novo mandato e
em seuplano eleitoral afirmou que ia impulsionar a luta contra a impunidade. Veremos,
veremos se isso serd assim. Também Carlos Mauricio Funes disse e nao aconteceu. Tam-
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bém projetaram a¢des na Procuradoria e nao executaram. A Corte Constitucional, menos
mal, agora admitiu a trimite a possibilidade da nulidade da Lei de Anistia. Observem,
em El Salvador no ano de 1993, o informe da Comissio da Verdade foi contundente: “E
necessdrio iniciar agoes judiciais”. O formato da Comissio da Verdade foi totalmente claro
e definitivo dizendo que as agoes da Comissiao da Verdade sio compativeis com as agoes
da Justica. A opinido da Comissdo Interamericana, no caso dos jesuitas de El Salvador, foi
clara e contundente, assim como os pronunciamentos da Corte. Entretanto no dia seguinte
a Lei de Anistia foi ditada e aprovada. Ou seja, a desatencio ao cumprimento da Comissao
da Verdade resultou total. E se pensava que comisso o problema estaria solucionado. Vinte
anos depois estamos vivendo a nulidade dessa Lei e estamos incentivando as vitimas para
que apresentem queixas e dentincias a fim de que respondam os generais, e ndo somente
fazem as vitimas de El Salvador, mas também em nivel internacional.

Como na Guatemala. Quem pensava que Rios Montt iria sequer se sentar no
banco dos réus? Sentou e foi condenado, masdesgracadamente se anulou a sentenga por
uma decisao da Corte de Constitucionalidade absolutamente vergonhoso. Agora estamos
provocando a iniciativa de voltar a vé-lo sentado.

Quer dizer que vamos avangando, conseguindo espagos maiores mesmo que retro-
cessos também como, por exemplo, o Uruguai depois da sentenca da Corte Interamericana,
no caso Juan Gelman. Ali, a Corte Suprema do Uruguai em vez de avangar disse algo similar
ao Tribunal Supremo daqui: “Nao vamos cumprir’, e acrescentaram: “Quem ¢é a Corte
Interamericana para nos dizer o que temos que fazer? Claro que sim, ¢ alguém o Sistema
Interamericano de Direitos Humanos, em particular a Corte Interamericana de Direitos
Humanos. Eu nio sei se os cidadaos latino-americanos se dao conta da transcendéncia desse
tribunal, desse organismo judicial. Em nivel mundial a Corte de Direitos Humanos mais
avancada do mundo ¢ a Corte Interamericana de Direitos Humanos. E aquela que ditou
sentengas mais inovadoras, mais avancadas, mais revoluciondrias em prote¢io dos Direitos
Humanos das vitimas. E a Corte Interamericana de Direitos Humanos que estd na Costa
Rica. E um bem absolutamente préprio da América Latina.

Nem sequer vou compari-la com a Comissdo Interamericana, que estd mais ques-
tionada incluso em sua prépria sede em Washington. A Corte Interamericana ¢ a que vem
dando coesao a situagoes realmente graves de desconhecimento. Pensem na sentenga de
Barrios Altos no Peru e da Universidade da Cantuta que avaliou a nulidade das auto-anistias
de Fujimori no Peru. Gragas a essa sentenga, Fujimori foi julgado depois por esses fatos e
condenado a 30 anos de prisdo. E as vitimas foram reparadas.

O Direito, quando os paises que saem de uma situagao caética no ambito de Di-
reitos Humanos decidem porem comum um instrumento, vemos que ¢ o que acaba sendo
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o verdadeiro protetor dos DireitosHumanos dentro desses mesmos paises.

Bom, eu vou terminar aqui, nio sei se acertei com a exposi¢do que queria fazer.
O tituloque me deram era “Os sistemas de repressao contra as violagdes de Direitos Hu-
manos”. Nao gostei muito ou nio sei se eu traduzi bem do portugués. Mas ougo a palavra
repressio e jd tenho coceira. Procurei dar um panorama geral.

Quando dizem “Oh, o juiz Garzén, a prisao de Pinochet!”, eu creio que é porque
como j4 se passaram tantos anos, se nio dizem, nio sabem quem eu sou, o que ¢ uma
vantagem também, nio? Mas, na realidade sim e nio, porque me lembro de uma vez em
Minnesota, entrando no hotel coincidentemente com dois casais de chilenos, ouvi eles co-
mentarem: “Vamos ver o que acontece”. Entdo um se aproxima e me diz: “Vocé é Garzdn,
nio ¢2” Eu disse “Sim, eu sou Garzén”. Ele se vira e comenta: “Estio vendo: E Garzén!” E
dirigindo-se a mim: “Saiba vocé que tem todo o meu apoio, nio deste estipido aqui que é
contrério e ¢ um pinochetista”.

O que na verdade queria dizer é ques empre a agdo das vitimas, sempre a agio da
sociedade é a que consegue as mudangas. Hojeemdia, vivemos uma crise, de valores demo-
créticos, de sistemas, de representagio democrdtica... aqui estao acontecendo, como na Es-
panha, movimentos sociais, movimentos cidadaos que estdo fora do sistema tradicional de
partidos, exigindo mudangas, exigindo mais democracia, mais agoes diretas e outras mais.

Sempre digo queissonio é ruim, primeiro porque é uma realidade e em segundo
lugar porque acredito que era necessdrio que esta revolta se metesse nas veias, j4 que estd-
vamos um pouco adormecidos e indiferentes, famos como zumbis. O que queria votar,
votava a quatro, cinco, seis anos e af se acabava a histéria. Fu acredito que o servigo que estd
sendo feito pelos jovens e pelos movimentos sociais, ¢ fundamental para que esse despertar
se produza.

As vitimas ao longo dos anos, em momentos muito dificeis ou menos dificeis, mas
sempre complicados, sao aqueles que conseguiram que as instituigoes, que os Estadosnao
caissem na armadilha fécil ou na posi¢ao comoda de esquecer, de esquecer oficialmente. As
iniciativas do Estado sdo praticamente inexistentes com exce¢oes muito concretas daquelas
que mencionava antes. Foi somente o impulso da sociedade organizada, somente o impulso
das vitimas o que chamou insistentemente a porta das consciéncias para remové-las.
Muito obrigado!
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LOS MARCOS INTERNACIONALES DE LA
REPARACION DE VIOLACIONES
DE DERECHOS HUMANOS

BALTAZAR GARZON

Muchisimas gracias y buenas noches a todas y a todos, por permitirme estar de nuevo en

Rio Grande do Sul y en Porto Alegre.

Y acd, si voy a nombrar, no sé si es mi tercero o cuarto domicilio aqui en Porto
Alegre. Pero son varias ya las visitas que he hecho a esa bella ciudad.

Celebramos el 50 aniversario de “El golpe militar”, en Brasil. Yo preguntaba hoy

que si habia sido el 31 de marzo o el uno de abril, y me decfan que los militares decfan que
el 31 de marzo, pero que realmente fue el dia uno de abril, pero no querian que fuera el dia
uno de abril, porque es el dia de los “tontos” o algo de esto. ;No?
Entonces, me ha hecho pensar que realmente cuando una subversién de ese tipo, del siste-
ma democritico, de un sistema de libertades y en definitiva del sometimiento a un pais, a
unas condiciones de ejercicios de los derechos limitados o inexistentes, se plantean esas mi-
nucias o esas absurdas cuestiones sobre las fechas: la importancia que el estamento militar
le da a lo absurdo y a lo inutil. Y eso es una constante a lo largo de la historia. Es decir, la
propia parafernalia, la propia exhibicién de signos,..

Recientemente ahora, en Espana, se celebraba también el casi veinte aniversarios
de, o més de veinte ya, del intento del golpe de estado: el 23 de febrero de 1981.Y con oc-
asion de esas fechas, el hijo de uno, del principal, sublevado, celebré un almuerzo y lo hizo
en el estamento militar que dirige ahora que es la escuela de guardias civiles, es decir, donde
se forman los guardias civiles de la democracia. Y no tuvo otra ocasién, otra ocurrencia, que
llevar al padre y a varios de los sublevados y condenados para celebrar el aniversario.

Es decir, yo creo que tenemos un problema con el estamento militar que dificilmente asu-
men algunos de esos miembros, asumen que lo que hicieron estuvo mal.

También preguntaba hoy si aqui la clase militar, los militares tienen conciencia de
que el golpe fue algo malo, fue algo ilegal y que la dictadura también lo fue. Y la respuesta
que me han dado es que no, que hay una conciencia de que tampoco fue tanto, que los
muertos tampoco fueron tantos, que los desaparecidos tampoco fueron tantos y que hubo
otras dictaduras peores y que incluso no se le puede llamar dictadura.

Y claro eso se inserta en esa linea de revisionismo y de negacionismo que desde hace anos se
viene manifestando no solamente aqui, sino en otros paises de Latinoamérica y también en
Europa, desde la negacién del holocausto hasta considerar una anécdota ocurrida en Espana
hace poco. Tenemos una polémica sobre ;qué fue el franquismo en Espafa? Es curioso,

| 67



¢no? Setenta ocho anos después del comienzo de la guerra civil, en 75, de que terminara en
el dia uno de abril también, el dia uno de abril del afio 39, todavia siguen sesudos histori-
adores sobretodo algunos de ellos definiendo que fue el franquismo. Y la dltima fue que el
franquismo fue un sistema autoritario pero no totalitario. Y claro, yo vivi las dltimas fases
del franquismo, pero desde que tenfa uso de razén vi las consecuencias del franquismo y
vi como nos uniformaban a todos como se fuéramos una especie de autématas de las ju-
ventudes hitlerianas bajo la excusa de que ibamos, de que iban, porque yo en la verdad no
me vesti nunca, no sé porque, pero no me vesti, a los campamentos de verano, a recibir los
aleccionamientos y sobre todo a mi me llamaba la atencién de que nunca se hablaba de que
habia ocurrido. Crecimos en la ignorancia mds absoluta de que habia habido una guerra
civil, de que habia treinta mil nifios robados. Realmente no lo hemos sabido hasta hace
unos afios y la gran masa de los ciudadanos espafoles y de las ciudadanas espafolas lo han
sabido cuando en el dos mil ocho se puso de manifiesto. ;En dos mil ocho!

Y todavia tenemos algin juez del tribunal supremo que dice que eso es una teoria
histérica sin comprobar. Claro cuando dicen esto, salen las familias y dicen “Yo soy uno de
aquellos” o “yo soy una de aquellas”. No conocemos cual es la respuesta del juez. Pero crec-
imos en una absurda e ilimitada confusion sobre lo que realmente tenfamos. Yo tuve la su-
erte de que el hermano mayor de mi madre fue un superviviente de la guerra civil. Después
de estar condenado tres veces a muerte, le conmutaron la pena de muerte y consiguié
acabar sus dias con 96 anos en el pueblito de donde somos naturales. Entonces desde muy
pequeno el tio Gabriel me iba contando las cosas y me iba diciendo en que batallas habia
estado, como era la vida en las trincheras, como si iba viendo,.. Entonces yo fui conociendo
la guerra civil espafiola por lo que mi tio Gabriel, eso si, en habitaciones cerradas y muy
bajito, me contaba. Y con la aparicién de vez en cuanto de mi madre diciéndole “Gabriel,
no hables de esas cosas, que sabes que es peligroso”. Porque debéis saber que en Espana,
no sé aqui en Brasil, pero en Espafa hasta hace muy poco... todavia cuando se habla del
franquismo siempre hay una persona mayor que se levanta y cierra puertas y ventanas
porque se “por si acaso...”. {Es tremendo! Es una losa de silencio la que deja la dictadura y
el franquismo.

iTremenda! jTerrible! Ahora los periodistas me preguntaban por las dictaduras
blandas y las dictaduras duras. Y digo la dictadura es dictadura. Puede haber represores mds
sanguinarios o menos sanguinarios, si tenemos que calibrar la mente de los seres humanos.
Pero en un sistema que impida siquiera moverte, opinar, y que incluso cuando termina te
perdona.

En Espana fue genial, en Espana la ley de amnistia fue para perdonar a las victimas.
Como aqui. Bueno aqui también se libraba los demds. Pero no se nombré los represores.
Era para que los que estaban en la cdrcel, los politicos, los movimientos, los que eran sindi-
calistas, en fin los estudiantes, los trabajadores, normales y corrientes, los que habian for-
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mado parte de la violencia terrorista salieran, pero nada respecto de los victimarios. Fijaos,
tenemos una ley de amnistia en Espafia que nunca se edit6 para los victimarios. Hemos
superado lo superable. Es decir, ni si quiera existe ley, ni siquiera existe conciencia de que
hubo una dictadura. Y eso permite, por ejemplo, que al contrario de lo que sucede en Ar-
gentina, y tenemos una de las representantes importantes de Abuelas de Plaza de Mayo aqui
entre nosotros. Eso permite, fijaos, que todavia al dia de hoy pues un ilustre representante
del Partido Popular en Espafia, sefior Hernando, creo que es portavoz del Partido Popular
en el Congreso, pues se permite a decir a las victimas que “bueno, que las victimas en Es-
pana se acordaban de que son victimas sélo cuando hubo subvenciones de dinero”.

A mi me parece bastante grave que un representante publico diga esto. Bueno al
menos se ha admitido una demanda, una querella contra él en el Tribunal Supremo. A ver
si realmente si consigue que se pronuncie. Lo que a lo largo de la historia de los tltimos
40 anos estamos viendo en el mundo es que ha habido una reaccién progresiva, pero una
reaccion frente a este tipo de sistemas. Y siempre ha habido una constante. La constante ha
sido la de las victimas, la de los movimientos y organizaciones de victimas que han estado
empurando. Nunca ha habido voluntad, con algunas excepciones que ahora mencionaré,
nunca ha habido voluntad por parte del estado de solucionar las cuentas con el espacio de
tiempo y con los que ejercieron la represién durante ese tiempo. Ha habido siempre una
oposicién.

Cuando en Espana se inici6 la causa contra represores argentinos, contra Scilingo
y otros responsables de las juntas militares, la reaccién del estado argentino a través de su
presidente fue la de, aparte de descalificar la intervencion de la jurisdicciéon universal, fue
negar todo tipo de cooperacién. Lo mismo ocurrié con el siguiente, con el presidente Fer-
nando de la Rda, ratificé la no cooperacién. Y Duhalde también creo, alli en el interin en
que estuvo.

Sélo a partir de 2003 el presidente Néstor Kirchner cambié. Cambié el curso de
la historia de la respuesta frente la impunidad del estado. Por tanto tenemos un elemen-
to comun, permanente, que es la accién de las victimas, de organizaciones de victimas,
de algunas organizaciones, como la Vicaria de la Solidaridad, por ejemplo, en Chile, que
durante la dictadura, durante la represion, y después, apretaron, lucharon, exigieron y con-
siguieron que viniera algunas respuestas. Tenemos un segin elemento que es que los estados
précticamente no hacen nada para responder. Tengo que decir también, y es justo decirlo,
que no caso argentino hubo un primer escenario en el que ese impulso si se dio, fue el juicio
a las juntas militares, después vinieron la ley de obediencia de vida y punto final y comen-
zaron anos de impunidad, de préctica e impunidad. Pero no son especialmente 4giles las in-
stituciones de los estados para hacer frente a la exigencia de responsabilidades por crimenes
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internacionales, por los mds graves crimenes cometidos contra sus propis ciudadanos.

Sin embargo hay una especie de apropiacién de los represores, de proteccién de
los represores, cuando la accién judicial internacional se puso en marcha, o se pone en
marcha, normalmente lo que sucede es que en vez de cooperar y colaborar,... Como, me
acuerdo una vez hablando con Néstor Kirchner me dijo “Sefor juez, si no somos capaces
de juzgarlos aqui los monto en un avién y se los mando a Espafna”, digo “Bueno, no tanto,
hdgalo aqui ;no?, hdgalo aqui”, y lo estdn haciendo. Pero la actitud es la de decir ;Por qué
un juez de fuera se tiene que meter en lo que es de los chilenos? Ese fue el planteamiento
inicial cuando en la intencién de Pinochet. ;Qué hace un juez espafiol, ya no sé cémo se
llame, interfiriendo en los asuntos internos de Chile? Como si desaparecer personas, tor-
turar masivamente, ejecutar extrajudicialmente fuese un asunto interno de un estado. Lo
afecta y es la propia naturaleza de ese tipo de crimenes, son crimenes internacionales que
afecten a la comunidad internacional y que asi han sido definidos por los propios estados
que protestan luego respecto de ese intento de enjuiciamiento o persecucién. Si, porque no
es una creacién de los jueces, los crimenes de lesa humanidad se mencionan por primera
vez en 1919, en el Tratado de Versalles, como consecuencia del final de la Primera Guerra
Mundial y en donde se establece la necesidad de perseguir y de juzgar por crimenes contra
la humanidad y la paz al Kdiser, yerno segundo de Guillermo II de Alemana, que final-
mente no se juzgd porque huyo a Holanda y Holanda le dio proteccién y no entregé la
extradicién, no dio lugar a la extradicién. Fue con el estatuto de Niremberg, estatuto de las
potencias vencedoras, las que establecieron cuales eran los principios, los siete principios de
Nuremberg, que curiosamente siendo un tribunal militar establecieron los principios que
han sido la base para todo el desarrollo del derecho penal e internacional.

Y asf sucesivamente, es decir, estamos hablando de tratados internacionales, de
convenciones internacionales, por tanto de acuerdos entre los estados. No han sido los juec-
es los que han impulsado. Sin embargo cuando la justicia, que deberia de ser quien ejerciera
un papel protagénico en este tipo de casos, cuando aplica esas normativas de momento
surge esa figura que yo decia de apropiacién de los represores. Fijaos, yo recuerdo que se
produjo un hecho curioso. En el afio dos mil habia elecciones presidenciales en Chile. Se
presentaban Ricardo Lagos y Lavin por la derecha, este dltimo, y fueron la segunda vuelta
y era en enero, creo que 14 de enero del afio dos mil, mds o menos, era la eleccién. Claro
Pinochet estaba preso en Londres, entonces habia un tema muy, muy candente y fue mar-
avilloso ver al candidato de la derecha chilena diciendo que habia que juzgar a Pinochet.
Lo que fuera pero que se lo llevaron a Chile. Decian “no, no, queremos que venga a chile,
para que se los juzguemos”. Por primera vez, el representante de la presidencia de la derecha
chilena pinochetista decia que habia que juzgar a Pinochet.

Bueno, eso fue un efecto reparador y después no consumado porque se murié. No
llegé a ver una sentencia. Ademds esas paradojas de la historia, que unen grandes fechas con
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malas gentes ;no?. Y se murié el dia de los derechos humanos. El dia 10 de diciembre del
ano 2006. Parece una contradiccidn, yo creo que, lo llevard, si existe otra vida, lleva el peso
encima de los hombros permanentemente de esa fecha ;no?

Y luego se da otro elemento, es decir, la apropiacién de los represores y la justifi-
cacién de las acciones de los mismos. Que lo hicieron por altruismo, que lo hicieron para
salvar a la patria de las hordas marxistas, de todos aquellos que piensen de forma diferente.
Sean con el nombre que fuera. En Espana los rojos, siguen todavia habldndose de los rojos
en Espafia. Y entonces, en esa exaltacion de los dictadores y de los represores se suele decir,
y vuelvo a referirme al dictador chileno, decian “fue un dictador bueno, lo hizo todo por
Chile y, ademds no se llevé un peso”. Eso se dijo. Decian “es distinto a los demds, este nos
es como Videla y compaiia, no es, no sé, como otros, como cualesquiera de los represores
y dictadores que hay a lo largo del mundo”, pero se decia.

Claro el problema es cudndo le encontramos veinte siete millones de délares, en
el banco Ribis. Y como, al ser detenido, en Londres, lo primero que hizo el banco, ante la
orden de bloqueo econémico que yo emiti fue sacar los fundos de Inglaterra y mandarlos a
Estados Unidos y luego repartirlos. Hasta que una comisién del Senado de los Estados Uni-
dos comenzé una investigacion en la que colaboramos y se descubrié que esto era asi y la
accion de la justicia internacional, en este caso a través de mis juzgado y mi tribunal, conse-
guimos que el banco Ribis cuando vio que la cosa iba mal y que imputamos a el Presidente,
Vicepresidente y consejero delegado dijo no “mejor es pagar” y lleguemos a un acuerdo para
que las victimas ser indemnizadas. Y se consiguieron de esa forma nueve millones de délares
que se pusieron en el fundo de la Fundacién Salvador Allende para que fuera distribuido a
las victimas de la represién en Chile.

Pero se construyd esa idea. Yo vivi un hecho, os cuento, en la intimidad. En el afno
2006, yo fui pela primera vez a Chile. La verdad es que la acogida fue muy grata, pero tam-
bién hubo algunas incidencias. Algtin personaje, alguna persona que en el acropuerto se te
acercaba y te decfa “canalla”. Y la verdaderamente potente fue, volviendo de Puerto, ahi si,
hacia Santiago en el avién, un grupo de gente joven y estaban capitaneados por una mujer,
por una chica. Yo vi que habia como murmurios en el avién y nosotros habiamos ido con
un diputado de la Concertacién, un periodista de La nacién, que era absolutamente no de
izquierda, digamos, pero habia sido torturado y estaba especialmente motivado y queria
hacer ese reportaje, y después mi mujer y alguien mds. El caso es que, cuando ya estamos
llegando a Santiago, este periodista me dice “Doctor Garzdn, esta gente estd metiendo buli
ahi”. Y yo digo que “ya me he dado cuenta”. Pero que “me voy a callar, no voy decir nada”.
Entonces empezaron a decir “qué hacia yo alli”, y decian: “Ladrén!”, “;Vete a tu pais!”
;Ladrén? Bueno, no sé. “jAsesino!” ;Asesino? Entonces ya ese periodista se levantd y se
armé una trifulca, porque empezé a decitles “los asesinos sois vosotros,...” Y entonces yo,
al final, cuando saliamos, “pero oiga pues si quien llevé el dinero fue Pinochet, yo descubri
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que se habfa llevado el dinero, y el dinero estd en Chile, el que quedd”. Pero aun asi acudian
ante la impotencia de que se les habia demostrado que ese idolo, esa visién del dictador
bueno, honesto, que no se llevaba nada para si, si todo era en pro de su pueblo, se cafa. Y
eso es asi porque las dictaduras esencialmente son corruptas. Es en si mismo, en s{ mismo
es un régimen corrupto, un régimen que golpea a los ciudadanos, que elimina los derechos
y que ademds establece una regla de impunidad generalizada. Salvo para los que estdn en su
linea, es un régimen esencialmente corrupto que da lugar a todos los desmandes posteriores.

Pero, ademds de eso, y genera por supuesto la impunidad, es lo que justifica ante la
ausencia de acciones en los casos en que no se produce acontecimientos...
...son situaciones que se manifiestan muchos afos después. Yo soy de los que piensan,
hablando de mi propio pais, de que en gran medida la situacién que vivimos en Espafia,
en los dltimos afos, de una profunda crisis, no s6lo econémica sino de valores fundamen-
talmente, que estd suponiendo la regresion mds drdstica en derechos de los ciudadanos
de la democracia viene y ancla sus raices en que cuando termina la dictadura y comienza
la democracia no se ajusté absolutamente nada con el régimen anterior. Se consumé la
impunidad, silencio, olvido y mirada hacia lo moderno. No hacia el futuro, como se nos
vendid, “ese es el empujo hacia el futuro”. jNo!, simplemente era mds moderno incorpo-
rarse a Europa. Teniamos que estar en Europa y estd bien que estemos, pero no a cualquier
precio. Fijaos que en Espafa tal fue la losa del franquismo que sélo, sélo en 2000, ya 15
afios, no, desde el 75, no, 25 anos después, veinte cinco anos después se pudo hablar de las
victimas de Franco.

En el afio 2000 tuvo por primera vez lugar a la primera exhumacién. Las victimas,
la Gnica vez que han prestado declaracién ante un juez sobre que les ocurrié a sus famili-
ares y como la impunidad ha sido la norma, ;sabéis cudndo fue? Pues fue en el afio 2012.
Y porque tanto mi defensa como yo las convocamos como testigos en el juicio mio por
haber investigado los crimenes del franquismo, no para que me defendieran, sino para que
tuvieran la oportunidad por una vez siquiera que los jueces del tribunal supremo tuvieran
que aguantar el testimonio de ocho victimas por doscientas cincuenta mil.

Ciento cincuenta mil, doscientas mil estdn ya prcticamente catalogadas. Esa fue la tinica
vez la que la justicia espafiola prest6 oidos a un testimonio de una victima del franquismo,
hasta el dia de hoy.

En Latinoamérica, que fue ejemplo y crisol de toda una serie de dictaduras y de
acciones represivas, también estd siendo ejemplo de acciones memorables en favor de las
victimas y lo estd haciendo por encima de cualquier otro continente. En Europa la per-
secucion de los criminales inhdbiles por supuesto sigue adelante, el desarrollo de juicios
después de Nuremberg algunos se continuaron. Hube alguno, pero después la regla de la
impunidad fue la general, hasta los tribunales penales internacionales de la ex Yugoslavia y
de Ruanda que se han cumplido veinte afos también de la creacién de los mismo y no ha
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habido posteriormente iniciativas internacionales més alld de los tribunales de Sierra Leo-
na, la iniciativa en Camboya, también treinta y tantos afnos después del “auto genocidio”,
donde o en el que perdieron la vida casi dos millones de personas en el ano 75.

Latinoamérica como digo ha sido el continente que més ha impulsado la verdad,
la memoria, la justicia y la reparacién. Ejemplos como Chile, y en mucha mayor escala
Argentina, no existen. El ejemplo de Argentina, ahora mismo, es la exigencia de justicia no
existe en el mundo. Yo creo que desgraciadamente hay se repetido. Me gustaria firmemente
decir lo contrario pero es muy dificil que se vuelva a reproducir una situacién como esa, en
la que no sélo se esté profundizando en los crimenes de lesa humanidad o de genocidio, o
de tortura, o desaparicidn, sino también ya en lo que es en dmbito civil de la represién, no
s6lo militar, y en el dmbito econdmico que es el fundamental. Y el que siempre se olvida.

Si vosotros, claro es que hablamos de las dictaduras, hablamos de la represion,
hablamos de los crimenes de lesa humanidad como se cayeran del cielo. jNo sé! Ahi estdn y
nadie se enriquece, nadie tiene cuentas en el extranjero, en aquella época en Suiza y ahora
en Islas Virgenes, ni nada. Es decir, los dictadores del mundo, todos, como deciamos antes
se van con las manos en los bolsillos haciéndose asi (muestra los bolsillos vacios del pan-
talén). Es evidente que eso ocurre asi. Sin embargo, ahora si estamos comprobando que eso
no es asi. Efectivamente que se lleva normalmente los bolsillos mds llenos pero sobre todo
en el germen de la represién siempre hay un interés econémico, siempre transversaliza la ac-
cién represora y de eliminacién sistemdtica de los derechos, también un interés econémico
desde del trafico de armas hasta las inversiones multimillonarias o la extraccién de recursos
naturales.

En la regién de los Grandes Lagos, en Congo, en el ano 2004 hubo dos informes
importantes. Un informe que hacia referencia a como Uganda habia eliminado su deuda
externa y la ponfan como ejemplo y otro informe de Naciones Unidas que hacia referen-
cia a como treinta y dos empresas, la mayoria de ellas del primer mundo, habian estado
explotando recursos naturales, principalmente el mineral llamado Coltan. El Coltan a lo
mejor, la mayoria de lo que estamos aqui no sabemos lo que es. Yo en ese momento no lo
sabfa. El Coltan es lo que se hacen los microchips de los teléfonos. Fijaos si tiene importan-
cia ese mineral, como mineral estratégico, creo que hay dos lugares en el mundo Congo y
Colombia donde solamente existe Coltan. Pues ssabéis cudl es la particularidad que en prin-
cipio no tendria que representar ningtin problema? Es que todas esas empresas aparecian
como que habian obtenido el Coltan en Uganda, y en Uganda no hay minas de Coltan.
Lo habian estado extrayendo de una zona de conflicto donde estaba produciéndose en ese
momento un genocidio. Nunca se ha investigado eso. Nunca se ha investigado.

La Corte Penal Internacional, que avanza y que es, desde mi punto de vista, el may-
or avance a la conquista mayor en tiempos de paz frente a la barbarie, triunfo del derecho
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o de la fuerza de la razon, sobre la razén de la fuerza, al dia de hoy todavia no ha iniciado
en profundidad la investigacién de las consecuencias y de la base econémica o el interés
econémico de ese tipo de crimenes. Y es evidente que en el avance y la naturaleza de las
propias acciones estd ese interés. Por tanto ese es un avance que también estd por hacer.
Brasil durante muchos tiempos, por muchos anos, no conto con una posibilidad de avanzar
en este dmbito de la lucha contra la impunidad. Me acuerdo de las primeras veces que venia
a Brasil siempre me preguntaban ;y qué podemos hacer aqui en Brasil que tenemos una ley
de amnistia?, y la vez me preguntaban ;y qué va hacer usted en Espana cuando tenga que
investigar el franquismo? La historia después ya la conocemos. Pero tampoco era previsible
en ese entonces, ano 2000, 2001, 2002, que la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos dictara una sentencia como la que dicté en 2010, en noviembre de 2010, en el caso
Araguaia, de la Guerrilla Araguaia, en la que establece claramente cudl debe ser la accién de
la justicia brasilena y cual debe de ser la decisiones a tomar. Y esas decisiones no son ni mds
ni menos que una ley de amnistia no puede impedir la investigacién de los crimenes como
los que se sometian, como la masacre de la Guerrilla Araguaya, y una ley de amnistia no
puede amparar lo que se puede catalogar como un crimen de lesa humanidad.

Por eso creo honestamente que cincuenta afios después pues de un golpe militar,
cincuenta anos después en que acciones de represién dieron como resultados hechos de
esa naturaleza debe llevar a la conciencia de las instituciones judiciales que ningtin pais se
quiebra por la accién de la justicia, que ningtin pais cae porque la justicia se aplique. Eso
es falso. Ese planteamiento de que ;por qué tanto tiempo después reaperturar heridas? Yo
pienso que las heridas no estdn cerradas, si no, no estarfamos aqui, si no, no estariamos
aqui. Por tanto no se trata de reabrir las heridas, se trata de curarlas, se trata de limpiarlas,
si se trata de cerrarlas.

Richard Gloston, el juez, que fue el primer presidente de la comisién de la verdad
en Sudifrica dijo algo que muchos y muchas de lo que estamos aqui hemos pensado alguna
vez y es que “si los hechos que determinaron una agresién masiva de derechos humanos,
una violacién masiva de derechos humanos, no se analiza, no se juzga, no se resuelve, el
pueblo que haga esto estd condenado a repetirlos”. Y eso asi, es asi, porque parece como
imposible que, por ejemplo, en paises como aqui ahora exista ese movimiento por la verdad
y por la memoria. O que, en Espafa, como digo 78 afios después, gente joven, que a veces
se critica que es tan poco comprometida, estén bandereando ese movimiento. Como decia
antes nietos, bisnietos estdn preguntando jpor qué?, ;por qué?, ;por qué en la Puerta del
Sol, emulando en el buen sentido a madres y abuelas de Plaza de Mayo que durante anos
siguen los jueves manifestando su exigencia, su dolor, reclamo, en Plaza de Mayo, y a hora
en la Puerta del Sol, por qué son objetos de insultos, las victimas que se manifiestan pidien-
do la plataforma contra la impunidad, pidiendo justicia, pidiendo verdad son insultadas?

A todo los mds, los turistas sabéis que la Puerta del Sol es el kilémetro cero de
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Espana, estd todo muy bonito ahi, grandes almacenes y también la antigua Direccién de
Seguridad, que era donde se torturaba durante la dictadura y hacen fotografias, a las fo-
tografias que llevan en los pechi, e incluso algin politico y alguna politica de la comunidad
de Madrid diciendo que es que entorpecen la visién de la plaza y que da mala imagen de
Espana porque parece que es que no hay justicia. Claro uno oye eso y es como para echarse
a llorar. Es decir, el cinismo espafiol llega hasta unos limites bastante grandes ;no? es asi.
Sin embargo como decia antes, es eso lo que duele, ni siquiera son las acciones de los jueces,
que son importantes, la expresion de la sociedad civil en forma permanente frente a quien
ejerce el poder es absolutamente insoportable para quien quiera resguardarse de esa accién
y es asi sistemdticamente demostrarle cuando se ejerce la fuerza contra las victimas que se
manifiestan, se manipulan las intenciones que tienen, se ponen en entre dicho cudl es la
finalidad, cuando acuden a la justicia se les critica porque ellas no saben, porque no estdn
a la altura de la circunstancia. Es decir, es la movilizacién social lo que nos queda para que
ese movimiento de memoria se consolide y se continte consolidando.

Paises como en Centroamérica, El Salvador, ahora empieza un nuevo mandato que
por la minima representante del FLN y en su planteamiento electoral dijo que iba impulsar
la lucha contra la impunidad. Veremos, veremos si eso es asi. También Funes lo dijo y no
se manifestd. También se plantearon acciones en Fiscalia y no se tramitaron. También la
Corte Constitucional, menos mal ahora, ha admitido a trdmite la posibilidad de la nulidad
de la ley de amnistia. Fijaos El Salvador, afio 1993, el informe de la comisién de la verdad
fue contundente, “hay que iniciar acciones judiciales”, fue una, el formato de comisién de
la verdad fue totalmente claro y definitivo diciendo las acciones de la comisién de la verdad
son compatibles con las acciones de la justicia. El dictamen de, en el caso también de la
Comisién Interamericana, como digo en el caso de los jesuitas de El Salvador fue clara, con-
tundente, as{ como los pronunciamientos de la Corte. Sin embargo al dia siguiente se dictd
y se aprobd la ley de amnistia. Es decir, la desatencién al cumplimento de la Comisién de
la Verdad fue total. Y se pensaba que con eso iba solucionarse el problema. Y, sin embargo,
veinte anos después estamos viviendo la nulidad de esa ley y estamos impulsando iniciativas
de las victimas planteando querellas y denuncias para que respondan los generales y no sélo
lo hacen las victimas de El Salvador sino también a nivel internacional.

iGuatemala! Como Guatemala, quien pensaba que Rios Montt iba a ser siquiera
sentado en un banquillo. Lo fue y fue condenado, pero desgraciadamente se anulé la sen-
tencia por una decisién de la Corte de Constitucionalidad absolutamente bochornosa. Y
ahora estamos en la iniciativa de volverlo a sentarlo en el banquillo.

Es decir, se va avanzando, se consiguen espacios mayores aunque retrocesos tam-

bién, como por ejemplo Uruguay y después de la sentencia de la Corte Interamericana, en
guay y

el caso Juan Gelman, en la Corte Suprema de Uruguay en vez de avanzar dijo algo similar

al Tribunal Supremo de aqui, diciendo “no vamos a cumplir”, dijeron “;quién es la Corte
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Interamericana para decirnos lo que tenemos que hacer? ” claro que si, el sistema interamer-
icano de derechos humanos, en particular la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
yo no sé si los ciudadanos y ciudadanas latinoamericanas os dais cuenta de la transcendencia
de ese tribunal, de ese organismo judicial. A nivel mundial la corte de derechos humanos
mds avanzada del mundo es la Corte Interamericana de Derechos Humanos, la que ha
dictado sentencias mds novedosas, mds avanzadas, mds revolucionarias en proteccién de los
derechos humanos de las victimas es la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Es un
activo absolutamente propio de Latinoamérica.

Ni siquiera la voy a comparar con la Comisién Interamericana que estd mds cues-
tionada incluso en su propia sede en Washington. Esta estd en Costa Rica. Y es la que estd
dando cohesién, viene dando cohesidn a situaciones realmente graves de desconocimiento.
Pensar en la sentencia de Barrios Altos en Perti y de la Universidad de la Cantuta que valoré
la nulidad de las auto amnistias de Fujimori en Perti. Y que gracias a esa sentencia después
fue juzgado por esos hechos, Fujimori y condenado a treinta afios de cércel. Y las victimas
fueron reparadas.

Es decir, la fuerza del derecho cuando los paises saliendo de una situacién cadtica
de derechos humanos deciden poner en comidn un instrumento vemos que es después el
verdadero protector de los derechos humanos dentro de esos mismos paises.

Bueno, yo lo voy a dejar aqui, no sé si he acertado con la exposicién que queria
hacer, pero ponian un titulo que era “los sistemas de represién contra las violaciones de
derechos humanos”. No me gustaba mucho o no sé si yo he traducido bien del portugués.
Aci sé ya, represién frente violacién, pues me da como un sarpullido. Oigo represién y ya
me entran picores. Pero he procurado dar una panordmica y sobretodo poner de manifie-
sto, lo insisto otra vez, lo insisto una y mil veces, porque cuando a mi me dicen “Oh, juez
Garzén, la detencién de Pinochet”, que incluso lo ponian en el formato del programa, yo
creo que lo ponen porque como ya ha pasado tantos anos, si no lo dicen, no saben quién
soy, lo cual es una ventaja también, ;no? Pero, si y no porque yo me acuerdo una vez que
estaba en Minnesota, iba entrando al hotel e iban dos parejas de chilenos. Yo los of hablar e
iban cada uno con su pareja. Y dijo “vamos a ver como sale la cosa”. Yo iba con mi maletin,
entonces se me acerca uno y me dije: “Sabe usted, ;usted es Garzén, verdad?” Dije “Si, yo
soy Garzén”. Se vuelve y dije: “os dais cuenta, jes Garzén!” Y me dije: “Pues que sepa usted
que tiene todo mi apoyo y no el del pendejo ese que es contrario y es un pinochetista”.

Bueno son ejemplos que suceden realmente. No, pero lo que queria decir es que
siempre la accién de las victimas, siempre la accién de la sociedad es la que consigue los
cambios. Hoy dia vivimos una crisis, como decia, desde valores, democriticos, de sistemas,
de representacién democritica, aqui estdis viviendo como en Espafia movimientos sociales,
movimientos ciudadanos que estdn por fuera del sistema tradicional de partidos exigiendo
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cambios, exigiendo mds democracia, mds acciones directas y demds. Yo siempre digo que
eso no es malo, primero es una realidad y segundo creo que era necesario que este revulsivo
se nos metiera en las venas, porque estdbamos medio adormecidos e indiferentes, {bamos
como zombis, que queria votar, votaba a cuatro, cinco, seis afos y ahi se acababa la histo-
ria. Yo creo que el servicio que se estd haciendo por los jévenes y por esos movimientos es
fundamental para que ese despertar se produzca y ese el que las victimas a lo largo de afios
y momentos muy dificiles, menos dificiles, pero siempre complicados han sido los que
han conseguido que las instituciones, que los estados no caigan en la trampa fécil o en la
posicién cémoda de olvidar, de olvidar oficialmente, porque insisto se analizdis y se algin
dia tenéis tiempo y leéis y veréis que la iniciativas desde del estado han sido prcticamente
inexistentes con excepciones muy concretas como las que mencionaba antes. Ha sido s6lo
el impulso de la sociedad organizada, sélo el impulso de las victimas las que han llamado
insistentemente la puerta de las conciencias y las han removido.

Muchisimas gracias.
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Inicialmente eu queria dizer da minha satisfagao de estar aqui em Porto Alegre com vocés,
de estar aqui com o Antonio (Escostegy) e com a Dona Rosa.

A senhora, Dona Rosa, comegou falando da divida e do aprego que tem pela soli-
dariedade que recebeu aqui no Brasil. Nés, brasileiros que vivemos aquele periodo, também
temos muito a agradecer pela solidariedade que tivemos no Chile, na Argentina e em vérios
outros paises. Eu, na Argentina, sobrevivi porque tive amigos que me ajudaram: um alfaia-
te chamado José Maria Paz, um médico chamado Alfredo Moles, um operdrio chamado
Ruben Gallegos. Gragas a essas pessoas, que me ajudaram em momentos muito dificeis,
sobrevivi.

Todos nés temos histdrias sobre a solidariedade e o carinho com que fomos trata-
dos, porque todos que vivemos aqueles periodos negros sabemos que eram processos mais
ou menos comuns a varios paises, ndo era algo acontecendo apenas em um pais. Era um
manto de terror que se estendia por toda a América Latina — em alguns paises comegou
mais cedo, em outros mais tarde; em alguns, por periodos mais curtos, em outros mais
demorados; em alguns, pagando um preco maior, em outros, pagando um prego menor.
Mas o processo era o mesmo. Na raiz da longa noite de ditaduras, que tivemos na América
Latina, — e j4 comego a falar sobre o Brasil — estd 0 mesmo fendmeno: a enorme dificuldade
das elites dos nossos paises de aceitar a inclusio, na agenda, das demandas sociais dos tra-
balhadores e das camadas mais pobres da populagio. Esse era o grande problema que estava
no fundo de tudo.

No Brasil, a Ditadura Militar de 1964 comega a ser tramada bem antes, porque, a
partir da Constitui¢do de 1945, passamos a construir uma democracia de massas no Brasil.
Ela ¢ incipiente no primeiro momento, mas vai se construindo pouco a pouco, paulatina-
mente. Os trabalhadores, que antes nao faziam parte da vida politica do pais, e as mulheres,
que sequer votavam na Republica Velha, comegam a participar da vida do pais. E suas de-
mandas sociais, e suas demandas politicas passam a entrar na ordem do dia.

Para que se tenha ideia, num periodo curto de apenas 16 anos, o PTB, que era o
partido que encarnava, de um ponto de vista mais amplo, as demandas dos trabalhadores,
praticamente quintuplicou sua bancada na Cimara. Elegeu, posso estar enganado no nu-
mero, mas acho que o niimero ¢ esse, 22 deputados em 1946. Em 1962, elegeu 104 depu-
tados, jd era o segundo partido do pais, caminhando para ser o primeiro. E um processo
no qual os trabalhadores vao descobrindo a importincia da vida politica, a importincia da
participagio politica, do voto, da organizagio sindical, da organizagio na esfera politica.

179



Vio aproveitando aquela nascente democracia de massas para passarem a existir
enquanto forga politica, para comecarem a colocar suas demandas na agenda nacional. Esse
¢ um fenémeno permanente, que vai de 1945 a 1964.

Do outro lado, hd um fendmeno permanente também, que ¢ a enorme incapaci-
dade de nossas elites e das forcas conservadoras de aceitarem o jogo democrdtico real, de
aceitarem o resultado das urnas.

Nés tivemos de 1954 até 1964 quatro tentativas de golpe militar no Brasil. Qua-
tro tentativas de golpe militar! Nio estou me referindo as quarteladas, a Aragargas ou a
Jacareacanga, nao. Estou me referindo a quatro tentativas de golpe organizadas pelos Altos
Comandos das Forcas Armadas. Em 1954, o golpe foi abortado pelo suicidio do Presidente
Vargas. As tropas tiveram que fazer “meia volta, volver” e retornar aos quartéis. Em 1955,
os Altos Comandos da Marinha e da Aerondutica tentaram impor um golpe para impedir a
posse do Presidente eleito Juscelino Kubitschek. A manobra nio deu certo porque o entio
General Lott, comandante do Exército — Ministro da Guerra, como se dizia na época —
prendeu os sediciosos e garantiu a posse de Juscelino. Em 1961, tivemos uma terceira ten-
tativa de golpe. O objetivo era impedir a posse do Presidente constitucional Joao Goulart.
Essa tentativa sediciosa foi abortada devido a reagao do povo brasileiro e, em especial, do
povo gaicho, comandado pelo governador Leonel Brizola, a qual se somou o IIT Exército,
comandado pelo General Machado Lopes. Mil novecentos e sessenta e quatro é, portanto,
a quarta tentativa de golpe.

Entdo temos algo permanente, que atravessa todo esse periodo historico da vida
nacional: de um lado, os trabalhadores ganhando consciéncia, ganhando influéncia, colo-
cando suas demandas, aumentando sua participacdo na vida politica, crescendo e passando
a ter um peso cada vez maior; de outro lado, uma enorme e feroz resisténcia de grande
parte da elite brasileira contra essa participacdo, tentando evitar que as demandas populares
entrassem definitivamente na agenda nacional.

Em 1964, o discurso da direita no Brasil, o discurso dos conservadores, o discurso
da elite, o discurso de boa parte da nossa midia, discurso que mantiveram por muito tem-
po — agora estao comegando a admitir que erraram em 1964, ¢ isso é bom, seja falso ou
nao, seja sincero ou nio, seja profundo ou superficial —, mas o discurso era de que o golpe
de 1964 foi um contragolpe para impedir um golpe de Jodo Goulart, foi um contragolpe
para impedir o comunismo no Brasil. Nada mais longe da verdade do que essas duas ar-
gumentagoes. Joao Goulart nio estava planejando golpe coisa nenhuma. A facilidade com
que o golpe de 1964 foi vitorioso mostra que nao havia nenhum esquema organizado para
tentar dar um golpe pelo lado do Jango. O famoso dispositivo militar constitucionalista do
General Assis Brasil ruiu como um castelo de cartas. Nao houve resisténcia séria ao golpe
do ponto de vista militar, embora vérios oficiais, vdrios suboficiais, virios pragas quisessem
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resistir, e embora as organizagoes sindicais e estudantis também quisessem resistir. Mas nao
houve um comando que organizasse essa resisténcia, nao houve isso. A tese do contragolpe
preventivo é absolutamente insustentdvel. O que houve foi um golpe organizado e orques-
trado para impedir o avango das demandas populares dentro da agenda nacional.

Quanto 2 ideia de que estava para se instalar no Brasil um regime comunista, ela é
simplesmente ridicula. Basta ver quais eram as grandes reivindicagoes da época, as reformas
de base. A reforma agrdria proposta por Jango era mais timida que a reforma agrdria que
veio a se fazer depois no Brasil. O voto dos analfabetos foi consagrado no Brasil na Cons-
tituicdo de 1988 e nao tem nada a ver com comunismo. Limitacdo das remessas de lucro
para o exterior, outra bandeira da época — o que isso tem a ver com comunismo? Virios
paises limitaram e limitam as remessas de lucro, mas nio tém nada a ver com comunismo.
A direita dizia que a politica de aumento do saldrio minimo era demagogia e iria quebrar
a economia brasileira. O que tivemos como exemplo nos dltimos anos no Brasil? Uma
politica consistente de aumento do saldrio minimo, que, longe de quebrar a economia bra-
sileira, gerou dinamismo para a economia brasileira no governo Lula e no governo Dilma
e promoveu a criagio de um enorme mercado de massas, decisivo para que o Brasil possa
ter uma economia forte. Entdo, quando analisamos as bandeiras em jogo em 1964, cons-
tatamos que elas se referem a questdes que foram depois absorvidas pela Constituigao ou
foram colocadas em prética por governos posteriores sem que isso tivesse qualquer coisa a
ver com o0 comunismo. Tinham a ver com o qué? Com a reducio das brutais desigualdades,
das brutais injusticas, da enorme exploracio existente no Brasil. Tinham a ver com o mode-
lo politico que excluia da vida nacional grandes segmentos da populacio e evitava que eles
tivessem peso e influenciassem a vida nacional.

Entdo a raiz do golpe de 1964, do ponto de vista interno, esteve na enorme dificul-
dade das nossas elites de conviver com o processo de alargamento da democracia que ine-
vitavelmente colocava na agenda nacional as grandes demandas dos trabalhadores e exigia
solugao para elas. Mas o golpe de 1964 tem também raizes externas, dadas pela inflexdo que
os Estados Unidos fazem a partir de 1960/1961, com medo do surgimento de uma nova
Cuba. O raciocinio que passa a prevalecer nos Estados Unidos é de que era necessdrio impe-
dir que se estabelecesse na América Latina qualquer governo de esquerda, qualquer governo
progressista, qualquer governo que nao rezasse pela cartilha norte-americana. Na época jd se
denunciava isso. Hoje estd comprovado. As gravacoes de conversas no Saldo Oval da Casa
Branca foram liberadas.

Aconselho vocés a assistirem ao documentdrio “O dia que durou 21 anos”, do
Camilo Tavares. E impressionante ouvir o presidente John Kennedy conversando com o
Lincoln Gordon, embaixador dos Estados Unidos no Brasil, organizando o golpe no Bra-
sil. Nao ¢ alguém falando por eles, nao; sio as vozes deles falando isso. Depois, a conversa
do Lyndon Johnson, o presidente americano seguinte, com alguém do Departamento de

| 81



Estado que pergunta como deveria ser a reagao dos Estados Unidos ao golpe vitorioso no
Brasil: “O Fulano acha que deve ser entusiasta, eu acho que deve ser mais moderada”. “Nao
tem nada de moderagdo, nio, a reacio tem de ser de euforia, nds conseguimos derrubar
aquele governo”, responde Johnson. Isso mostra que a famosa Operagio Brother Sam, com
deslocamento de porta-avides, destroieres, cruzadores, para, no caso de uma resisténcia
mais prolongada, dar suporte as tropas golpista, foi uma operagio cujo centro estava na
Casa Branca. Entao tivemos as raizes nacionais, internas, do golpe, e tivemos também as
raizes internacionais, que estdo ligadas & Guerra Fria e ao avango na América Latina do
sentimento de libertagio, altamente positivo, que pensava da seguinte forma: podemos ser
independentes, nio temos que ser o quintal dos Estados Unidos, podemos ter conquistas
sociais. A América Latina vivia um momento de ebuligao.

Aqui, agora, muitos sdo jovens — fico feliz de ver na plateia tantos jovens reunidos
para discutir um assunto como esse. Mas hd também outros que, como eu, jd possuem ca-
belos brancos, ou as vezes nem cabelo. Os mais antigos podem recordar que o Brasil viveu
um periodo de enorme efervescéncia politica e cultural e de crescimento da autoestima
antes do golpe de 1964. Isso tudo morreu com o golpe. Antes do golpe, ndo era sé a drea
politica que estava em ebuli¢io, com a entrada de novos temas na agenda. Também foi um
periodo de espetacular efervescéncia cultural — espetacular no cinema, na literatura, no
teatro, na musica —, com nossa intelectualidade mergulhando nas raizes de nossa cultura
e produzindo coisas novas, modernas, ligadas as raizes populares culturais nacionais, mas
a0 mesmo tempo, formalmente, trazendo grandes novidades. E um periodo de enorme
industrializacio no Brasil, de grande urbanizacio, é o periodo da construgio de Brasilia, em
que o Brasil deixava de ser um pais de “caranguejos” (que vivia apenas na costa, no litoral).
Ou seja, foi um periodo exuberante, porque tivemos 19 anos de democracia ininterrupta e
conquistamos muitas coisas, aprendemos muitas coisas. Isso assustou o outro lado.

O golpe de 1964 vem terminar com esse desabrochar e abre a maior tragédia po-
litica da Histéria no Brasil. Nao tem nada de democracia, é uma tragédia politica. FE uma
tragédia que, desde o primeiro momento, tem uma marca registrada: reprimir. Reprimir
sindicatos, reprimir organizacoes estudantis, reprimir o funcionalismo publico, tudo de-
sencadeia uma fortissima repressao dentro das Forcas Armadas, porque, dentro das Forgas
Armadas, nao havia s6 golpistas. Ao contririo, um grande niimero de oficiais, um grande
numero de suboficiais, um grande niimero de pragas era legalista, principalmente no Exér-
cito. Era preciso cortar isso, tanto que quase sete mil militares foram afastados das Forgas
Armadas depois do golpe. Ou seja, nio foi uma operagio cirtrgica que se limitou a tirar
um ou outro oficial. Nio, foi uma limpa, uma interven¢io de proporg¢oes nas Forcas Ar-
madas, reformando ou punindo milhares de oficiais, suboficiais e pragas. Também foi feita
uma limpa no judicidrio. Todas as instituigbes nacionais, sem excegio, foram afetadas com
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cassagOes, expurgos, prisoes.

Essa histéria de que nds tivemos no inicio uma “ditabranda”, que depois virou
ditadura nio se sustenta. Foi ditadura desde o comeco. Evidentemente ela assumiu diferen-
tes formas, de acordo com os momentos politicos e as correlagdes de forcas. Na verdade,
tivemos trés formas de ditadura no Brasil e as trés formas foram ditadas pelo fato de que o
povo brasileiro nao se submeteu a nenhuma delas, a nenhuma delas deu consentimento,
nao apoiou nenhuma delas.

Vamos a primeira forma. Havia muito gente que achava que os militares iam fazer
apenas um pronunciamento militar, como era comum na América Latina — entravam, da-
vam um golpe, permaneciam no poder um periodo curto, um ou dois anos, rearrumavam o
jogo politico interno das classes dominantes e depois devolviam o poder aos civis, vida que
segue.

Em 1964, depois que entraram, os militares deixaram claro que ia ser diferente.
Enquanto vissem no horizonte a ameaga comunista — e eles viam comunistas em todo
canto, embaixo da cama, na prateleira —, eles seguiriam no poder, reprimindo. Assim sus-
penderam os partidos que existiam, ndo me refiro aos partidos comunistas, porque estes
j& estavam na ilegalidade hd muito tempo, mas os partidos que funcionavam legalmente,
como o PTB, o PSD, a UDN etc. Todos eles foram banidos da vida politica nacional.
Houve intervengao em milhares de sindicatos, 1500 sindicatos tiveram dirigentes pelegos
colocados a frente deles. A UNE e as entidades estaduais foram extintas.

Eu me lembro que, como lider estudantil, fui recebido pelo Costa e Silva durante
as manifestagoes de 1968. Quando me apresentei a ele, disse: “Franklin Martins, da extinta
UME (Unido Metropolitana dos Estudantes, a UEE do Rio de Janeiro). Disse isso e sorri,
deixando claro que a UME nio estava extinta coisa nenhuma, tanto que ele estava tendo de
nos receber no Paldcio do Planalto.

Entdo, desde o primeiro momento, foi uma ditadura que tentou impedir que o
povo participasse da vida nacional. Isso para nao falar que nas eleigoes, eles diziam “esse
nao pode ser candidato! Esse pode!”. Mesmo assim, o povo foi encontrando os mecanismos
para resistir e para lutar, foi criando espagos para isso. Em 1968, desabrocha através do
movimento estudantil, que vinha se reorganizando hd vérios anos, uma forte contestacio de
massa ao regime militar. Nao foi s6 o movimento estudantil, tivemos as primeiras grandes
greves operdrias de Osasco e Contagem, que jd traziam sinais de um movimento operdrio
mais moderno. Tivemos a formacio da Frente Ampla, a oposi¢ao politica ao regime. Tudo
somado, foi ficando evidente que o pais ndo aceitava mais a ditadura. Durante esse proces-
so, foi ficando evidente também que a “linha dura” queria impor uma ditadura mais forte,
uma ditadura terrorista aberta de Estado, que foi o que tivemos a partir do Al-5 — o golpe
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dentro do golpe, mais ditadura onde j4 havia ditadura. A ideia era passar a seguinte mensa-
gem: “Quem botar a cabeca de fora, nés cortamos”.

A partir daf é o terror aberto de Estado, que jd vinha se insinuando antes. O movi-
mento estudantil de 1968, no inicio do ano, era dissolvido a cassetetes, depois passou a ser
com carga de cavalaria; no segundo semestre, era a bala. E um processo crescente de radica-
lizagao em que eles vao passando o seguinte recado: “Nés nao voltaremos para os quartéis”.
O recado dado pelas elites brasileiras aos militares era o seguinte: “Fagam tudo que tiverem
de fazer, mas nio entreguem o pais para algo que saia da democracia, para algo que saia das

»
urnas.

Depois do Al-5, tivemos o terrorismo aberto de Estado, no qual centenas de pes-
soas desapareceram ou foram mortas na cadeia e milhares foram torturadas. O terror de
Estado no Brasil nio teve as proporgoes da Argentina. Na Argentina, houve 30 mil desapa-
recidos. Em termos proporcionais, seria como se tivéssemos tido 150 mil desaparecidos no
Brasil. Na Argentina, houve um genocidio, mas isso nao quer dizer que tivemos no Brasil
uma “ditabranda”. Tivemos centenas de mortos e desaparecidos, milhares de exilados, deze-
nas de milhares de torturados — uma politica sistemdtica para aterrorizar e nao deixar o pais
levantar a cabeca.

Tem gente que diz que o Al-5 veio por causa da luta armada. Também ¢é mentira.
A linha dura jd pregava o endurecimento do regime muito antes, foi ganhando o controle
pouco a pouco. Em 1968, a luta armada nio tinha expressao alguma no Brasil. Algumas or-
ganizagoes falavam disso, outras ensaiavam as primeiras agdes armadas, mas era algo restri-
to. Eu, por exemplo, nio defendia a luta armada em 1968, eu fazia movimento estudantil.
Tinha muita admiragio pelas pessoas que se dispunham a ir para a luta armada, mas nio
defendia esse caminho, como a maioria dos militantes naquele momento nao defendia. Isso
mudou depois do Al-5. O recado da ditadura era claro: “Nao pode mais ter luta politica
legal no Brasil. Quem fizer vai preso, vai ser torturado, vai ser morto, vai desaparecer. Nao
botem a cabega de fora, agora vamos com tudo!”

Entdo, para muita gente, inclusive eu, qual era o caminho que restava? O Gnico
caminho que restava era o tinico que eles entendiam. Eles se impuseram pelas armas, teriam
que sair pelas armas. Isso se revelou um erro politico, porque afastou do povo, que nao
conseguia acompanhar essa forma de luta, talvez os melhores combatentes daquela época,
os brasileiros mais dispostos a se sacrificar pela democracia.

Embora a luta armada no campo e na cidade tenha sido derrotada em toda a linha, a gera-
40 que assumiu a luta armada passou uma coisa a meu ver decisiva para que o Brasil tenha
conquistado a democracia e seja o que é hoje: a convicgao de que, debaixo de uma ditadura,
vocé nio se submete. O que minha geragdo teve de extraordindrio ¢ que ela passou de
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modo muito forte o seguinte recado para a ditadura, para nds mesmos, para os nossos ami-
gos e para o povo em geral: “A ditadura pode nos perseguir, prender, torturar, exilar, matar,
mas ela ndo pode nos obrigar a viver passivamente debaixo de uma ditadura”. Quando exis-
te uma geragdo que ¢ capaz de fazer uma opgao dessas, mesmo com todos os erros, ela estd
fazendo uma op¢io que deixa sementes, que frutifica e que desabrocha em outra situagio.

A ditadura terrorista aberta de Estado, no Brasil, comeca a ser derrotada de uma
forma que ninguém esperava, nas eleicoes de 1974. Eram eleigoes sem grandes pretensoes
- na época se dizia que a Arena e 0 MDB eram quase iguais - , um era o partido do “sim” e
outro do “sim, senhor”. Ninguém levava muito a sério as elei¢des. De repente, o povo vai,
também porque muita gente comegou a fazer autocritica do voto nulo e passou a perceber
que era necessdrio ocupar aquele espago politico, mas de repente o povo vai e dd uma surra
no partido do governo. Os eleitores votam macicamente na oposi¢io, apesar das limitagoes
da oposigao. Dos 23 senadores eleitos na época, 16 sio de oposigao. Apesar de todo o mor-
ticinio, do terror, do controle do Estado, da propaganda, do oba-oba e do milagre brasilei-
ro, o povo deixou claro que nio apoiava a ditadura, queria mudangas. Era como se dissesse:
“Eu estou calado, mas nio estou satisfeito. Vocés estdo colocando muita coisa pela minha
garganta adentro, mas, sempre que eu puder, eu vou falar.” Foi uma derrota de grandes
proporgdes para o regime militar.

E ele teve de buscar arrumar uma terceira forma de ditadura. E o chamado periodo
da distensao lenta, gradual e segura. O governo se perguntava: “ Como eu saio de campo
sem sair de campo? Como sair de uma ditadura terrorista, que nao tenho mais condicoes de
sustentar, sem perder o controle da situagao?”

Comega o intermindvel periodo de transi¢io. Até 1975/1976 a Ditadura ainda
permanecia na ofensiva, mas a partir de 1976 o povo foi perdendo o medo, a indignagio
passou a ser maior que o medo. A Ditadura comegou a cair na defensiva e cada vez mais se
ampliam as manifestagoes populares — a primeira ocorreu em 1976, com os estudantes no
Largo de Pinheiros, em Sio Paulo.

Comegam as manifestacoes. Comega a haver fortes reacoes aos assassinatos de pre-
sos politicos. Comega a luta pela anistia. Comeca a transi¢ao que vai levar ao fim da dita-
dura, uma coisa louca que nao acabava nunca. Comega em 1975/1976 e vai até 1985. O
que acaba com aquela intermindvel distensio lenta, gradual e segura? Novamente, é o povo,
com lutas, mobiliza¢des, greves, e, ao final, a campanha das Diretas em 1984.

O processo ¢ complexo. Eu costumo falar de brincadeira — que a nossa amiga
argentina aqui ndo me entenda mal —, quando as pessoas falam que nds precisivamos ser
como a Argentina, pois a Argentina faz as coisas de uma vez e nés levamos muito tempo
para resolver nossos problemas: ¢ verdade, a Argentina faz as coisas com rapidez, ela possui
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um pique, um volume, um jeito de ser, que nds nao temos. A Argentina forma maiorias
politicas com muito mais rapidez que o Brasil, mas também as perde com mais rapidez. Eu
brinco que a Argentina é como um potro fogoso. Ele galopa, ele empina, vocé olha e fica
maravilhado.

Como ¢ bonito! Eu queria ser assim, a gente sempre pensa. Jd o Brasil ¢ um ele-
fante, nds nunca tiramos mais do que uma pata do chio a0 mesmo tempo. Somos grandes,
somos pesados, entao nossos processos sao lentissimos. Mas também s3o mais duradouros.
Também nio sio féceis os retrocessos.

O fato é que o elefante levou de 1976/1977 a 1984, na campanha das Diretas, para
criar uma situagio que inviabilizasse a Ditadura. Mas inviabilizou.

Tivemos 21 anos de Ditadura, diferentes formas de ditadura, mas cada uma delas
foi frustrada pela acio do povo. Com diferentes formas, com diferentes liderangas, com li-
mitagoes diferentes, primeiro o movimento estudantil e a erup¢io da oposi¢ao democrdtica
em 1968; depois, a surpreendente vitéria do MDB nas elei¢oes de 1974, nas elei¢oes que
nao significavam grande coisa; e, por fim, a espetacular campanha das Diretas J4, com o
povo nas ruas exigindo o fim da ditadura. A campanha das Diretas J4 mobilizou 10 milhées
de pessoas nas ruas em todo o Brasil. O motor foi o povo nas ruas.

Mas a condugao do processo foi dos setores mais moderados, que produziram algo
mais ou menos assim: “vamos paraa democracia, mas que nio seja tanto assim. Vamos para
a democracia, mas nio vamos assustar o outro lado”. Eles estabeleceram compromissos, que
nunca foram ditos explicitamente, mas que existiram, entre os moderados e a ditadura. Nao
houve um pacto entre o Pais e a Ditadura, houve um pacto entre a Ditadura e determinados
setores que dirigiam a oposi¢o, tanto que, se pegarmos a votagao da Lei de Anistia, ver-
emos que ela foi aprovada por quatro votos de diferenca, acho que foi 205 a 201, mesmo
o pais estando debaixo da ditadura, mesmo em 1979 com os bi6nicos no Senado. Foi um
processo em que dois setores da nossa elite — um ditatorial, outro democrético — constroem
uma saida sem rupturas, na base do “vamos com o pé no freio, nao muito rdpido, porque a
coisa pode desandar”.

Enquanto o clima foi dominado pelo “pode desandar”, nés avancamos pouco,
mas, como o processo é complexo, acabamos tendo importantes conquistas, como a Con-
stituicao de 1988 — extremamente positiva no ponto de vista dos direitos democrdticos,
direitos sociais e dos direitos humanos, porém com limita¢oes na drea politica. Mas, de
qualquer forma, uma Constitui¢io democritica que reafirmou, com muito mais profundi-
dade, aquilo que a Constituicao de 1946 tinha proclamado mais de quarenta anos atrds: a
ideia de que todo o poder emana do povo, que todo o cidadao deve ter direito ao voto e que
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o voto na urna ¢é a base de tudo.

O mais interessante ¢ que nossas constitui¢oes proclamaram isso em 1946 ¢ 1988
e a sociedade acreditou e levou a sério essa crenga. Foi por isso que aos trancos e barran-
cos, entre idas e vindas, com acertos e erros, conseguimos construir nas ultimas décadas
um periodo democrdtico duradouro, que jé é o mais longo da nossa histdria; um periodo
democrdtico que recupera aquele processo, que mencionei antes, de inclusao das demandas
populares na agenda do pais, que vinha 14 de trds e foi interrompido. Periodo democrético
que recoloca na agenda nacional a necessidade de resolver os grandes problemas sociais, de
promover a inclusio social. Isso faz com que o pais se torne mais forte, aumente sua autoes-
tima, tenha mais capacidade, mais potencial do que antes.

Isso quer dizer que estd tudo resolvido? Nao, existem enormes problemas a serem
resolvidos, mas hoje temos as condigoes para enfrentar e resolver esses problemas. O mais
interessante ¢ que isso continua provocando nas nossas elites um enorme desconforto. Ain-
da tem muita mulher que fica incomodada porque a empregada doméstica tem mais direito
do que tinha antes, as vezes porque usa um perfume que ela jd usou: “Onde jd se viu?”.
H4 incomodo de quem chega ao acroporto e acha que ele estd com cara de rodovidria; que
chega em uma escola e fala que tem muito negro: “Esse negécio de cota, nao dd”. “Bolsa
familia é bolsa esmola”. E por ai vai ...

A diferencga ¢ que hoje eles perderam o bonde. Eles falam isso, mas nio falam com
a maioria do pais, eles falam para eles mesmos, porque eles ndo tém discurso para a maio-
ria. Por que nio encontram discurso para a maioria? Porque até hoje nao se convenceram
de que a democracia veio para ficar e, na democracia, quem nio falar para a maioria nao
consegue dirigir o pais.

Olho para trds. Eu tinha 15 anos quando veio o golpe de 1964. Aos 15 anos, eu jd
era um militante, ndo era comunista ou revoluciondrio, mas eu um militante pelas reformas
de base. Era um garoto, mas fui para rua querendo lutar. Nio houve luta nos dias do golpe.
Depois lutei contra a ditadura do primeiro dia ao tltimo dia. Fiz isso como a minha geragao
fez. Olho para trds e digo: “vamos homenagear os que morreram, os que tombaram, os que
cairam, ¢ justissimo que a gente os homenageie, mas niao vamos ficar s6 nisso. Parece que
eles foram derrotados. Nao, a luta deles frutificou, a luta deles deu certo. Se nds temos de-
mocracia hoje, é porque teve gente que foi para o pau de arara e resistiu, que foi para o exilio
e retornou, que se borrou de medo mas resistiu a0 medo; que fez alguma coisa, que foi para
a rua, que fez trabalho de formiguinha — porque o mais heroico nio foi quem pegou em
armas contra a ditadura, mas quem fez o trabalho de formiguinha em 1972, 1973, 1974,
quando a ditadura parecia que tinha ganho em toda a linha e parecia ser eterna, quando as
pessoas lutavam apenas para que o dia de amanha nio fosse pior do que o de hoje. A essas
pessoas que pedalaram para a bicicleta nio cair, o pais deve muito mais do que se imagina.
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Pessoas que nio fizeram coisas grandiosas, mas que mantiveram a luta pela democracia
pulsando no pais.

Se nés temos uma democracia no Brasil, foi por tudo isso que fizemos 14 trds. Er-
ramos, lutamos, nio desanimamos. Vamos reverenciar os nossos mortos, os nossos herdis,
mas vamos, acima de tudo, comemorar com alegria a luta de todos eles e de nosso povo.
Hoje nio hd mais clima no Brasil para um golpe como o de 1964, porque o pais nao aceita
mais.

Cinquenta anos depois, temos que comemorar a prolongada e permanente re-
sisténcia que o povo brasileiro ofereceu a ditadura militar. Foi ela quem langou as bases para
a democracia em que nds vivemos hoje.

Muito obrigado!
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DEUS E SUA OBRA: PROJETOS CURATORIAIS PARA
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GAUDENCIO FIDELIS

As questoes de que vou tratar aqui s3o peculiares a todas aquelas institui¢oes museoldgicas
que possuem colegoes, sejam elas de obras de arte, documentos, objetos etnogrificos e
também arquivos, tanto aquelas dedicadas a arte ou a historia. Trata-se da percepgao de
que vemos uma frequente alienagio dessas cole¢oes de seus publicos e de como romper
este circulo vicioso e veiculd-las através de estratégias curatoriais inovadoras, que produzam
conhecimento e, em tltima instancia, levem seu publico a ter uma experiéncia qualificada
no espago de exposigoes.

No caso de museus de histéria, institui¢des de memoria e arquivos histéricos, é
preciso fazer uma verdadeira revolugao para que essas institui¢des deixem de ser lugar de
uma narrativa congelada sempre em um periodo passado e que passem a produzir expo-
si¢oes vivas, surpreendentes e em sintonia com o publico contemporineo. Nio podemos
esperar que esse espectador contemporaneo experiencie o passado da mesma maneira que
aqueles que foram torturados, exilados, que tiveram seus direitos violados, que foram viti-
mas de atrocidades de todo o tipo.

A experiéncia da violéncia e do terror nunca teria a mesma intensidade de sua
narrativa. Assim, a excessiva carga de informagio sobre esses eventos veiculada por suas
exposicoes tampouco ajuda nesse processo e reflete apenas uma ansiedade de seus diretores
e curadores em veicular essa histéria da maneira como aconteceu. Comunicar o evento nio
é, portanto, o mesmo que envolver e conscientizar.

Infelizmente, poucos museus dedicados aos direitos humanos e institui¢des de me-
moria compreenderam que a experiéncia das violagoes dos direitos precisa ser entendida por
meio de outras estratégias de exposigoes e programas, que se transformem em experiéncias
significativas para individuos que vivem hoje em um estado democritico de direito e que
nio chegam a compreender um passado de violagées ou vislumbrar o futuro dos direitos
humanos, preparando-nos para possiveis novos modos de violagdes que mesmo as socie-
dades democréticas em que vivemos podem vir a experienciar. Nesse sentido, os direitos
s30 uma conquista quase sempre frdgil, razio pela qual a vigilincia constante é necessdria.
Isso sem contar que falamos de uma perspectiva democrética, embora muitos paises ainda
vivam em uma situagio politica de violagdes continuas de direitos de seus cidadios através
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de incidentes mais graves.

A situagio acerca de como construir esses programas encontra paralelos nos mu-
seus de arte, considerados os bastioes da civilizagao. Neles, em virtude do estabelecimento
das grandes narrativas e das premissas que regulam o cinone da arte ocidental, a exclusao
artistica ainda reina. Trabalhar para tornar os museus mais inclusivos, a fim de que venham
a contemplar outros pensamentos artisticos, outras vozes e a produgio de grupos de artistas
marginalizados, tem sido um dos maiores desafios dos museus na atualidade, ainda que
poucos tenham se engajado, de fato, nessa tarefa. Por exemplo, exposi¢oes feministas, expo-
sicoes de cardter queer, exposigdes de arte nio ocidental tém sido ainda raras no contexto
museoldgico e, mesmo que alguns desses segmentos (como a produgio feminista) tenham
ganhado mais espaco em projetos curatoriais, eles ainda estao chegando atrasados a grande
maioria das instituicoes da América Latina.

Se pensarmos em termos de memdria, poderemos identificar também uma ten-
déncia consolidada de constituigao dessas exposicoes que podem ser descritas como muitos
textos, muitos documentos, muitas reprodug¢des, muitos videos, muitos filmes, muita foto-
grafia documental, muitos mecanismos de multimidia.

Vale citar como exemplo contrdrio a esta perspectiva, portanto, a estratégia adota-
da pela curadoria da exposi¢io de abertura do Museu de Direitos Humanos do Mercosul,
curada por Marcio Tavares, que resolveu que deverfamos ter essa experiéncia dos direitos
humano por meio da arte e introduzi-la utilizando a iconografia e a imagem artistica como
um dispositivo de ativagio de um campo do conhecimento raramente explorado em expo-
sigoes sobre o assunto - ao menos que eu tenha conhecimento. Assim, por meio de um me-
canismo de justaposi¢io e de uma abordagem nao cronoldgica, construiu-se uma exposi¢ao
de grande complexidade sobre o conceito de direitos humanos que pode ser vivenciada em
diversos niveis de leitura.

Trata-se também de uma nova plataforma conceitual construida sobre a ideia de
que os direitos humanos nao sejam somente uma histéria de incidentes individuais, mas
que essas tragédias possam ser entendidas como responsabilidade de uma coletividade, sen-
do partilhadas com a mesma intensidade e sendo capazes de mobilizar aqueles diretamente
envolvidos.

Quando falamos em tortura, exilio, escravidio, violéncia, censura e nas mais di-
versas violacoes, estamos falando de incidentes que dizem respeito a coletividade (por mais
Obvia que pareca tal afirmacdo), assim como, quando estamos falando de arte, falamos
também de exclusao, da normatividade, do estabelecido, do cinone, da regra, da norma. Os
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desvios precisam ser incorporados tanto pelos museus de arte quanto pelos de meméria.

A histéria, assim como a histéria da arte, ndo pode ser apenas aquela das obras ca-
nonicas; deve ser aquela histdria ainda nio contada, tanto nos direitos humanos (das macro
e microviolagoes) quanto na arte (das obras candnicas e dos desvios da norma candnica), e
assim sucessivamente. Isso sem lembrar que as institui¢oes museoldgicas, como sabemos,
sdo instituigoes de conflito. Conflito de ideias, de narrativas, de percepg¢des, de desejos.
Precisamos, entdo, construir museus que sejam capazes de consolidar uma rotina museol4-
gica em grande movimento, sem conceber os direitos humanos e/ou a meméria e a histéria
como isolados da vida cotidiana — e, para isso, a arte torna-se instrumental. Vislumbrar
o objeto de arte como documento e inclui-lo em meio a outros documentos histéricos e
objetos de outra natureza ¢ tornar possivel contar histdrias e instituir significados com uma
extensdo nunca antes imaginada. Através de um mecanismo de justaposigao, empregado
por essa exposicdo, é possivel empreender diversas perspectivas inovadoras para uma visao
dos direitos humanos através de uma exposigao de arte.

* ok x

Fago uma pequena digressao acerca do titulo escolhido para esta exposi¢ao: enig-
mitico e ndo descritivo 4 primeira vista, Deus e Sua Obra no Sul da América impressiona
e assusta em um primeiro momento. Podemos encontrar os primeiros indicios (ficcionais
evidentemente) do papel de Deus como artista e seu potencial criativo (notemos que o
titulo refere-se a Deus e A sua obra), na Sexta Novela do livio Decameron, de Giovanni
Boccaccio, em que o escritor apresenta-nos evidéncia da atividade artistica de Deus antes
ainda da criagao de Addo. Podemos assim considerar a histéria de Boccaccio (que foi escrita
entre 1348-1353) como o primeiro antecedente da histéria da arte, antecipando inclusive A
vida dos artistas (Le Vite de’ piti eccellent ipittori, scultori e architettori), de Giorgio Vasari,
publicado pela primeira vez em 1550. Como sabemos, Vasari é considerado como o primei-
ro a ter consolidado a histéria da arte. Ele langou as bases para a consolidagio do canone
da arte ocidental (hoje, em parte, uma maldi¢io historiografica), baseando-se fundamen-
talmente em um sujeito masculino, branco e de classe alta, tipificado pelo artista italiano da
Renascenga. Na introducio de seu livro A vida dos artistas, Vasari também assinala a criagao
do mundo por Deus como o inicio da criatividade artistica.

Ainda mais importante na histéria de Boccaccio em sua Sexta Novela é que po-
demos considerd-la como a biografia de um artista (Deus nesse caso), do aprendizado da
criagdo, do amadurecimento quando da produgio de obras-primas, visto que Deus viria
posteriormente a criar Adio, retratado brilhantemente por Michelangelo em sua alegoria
A Criagao de Adio, pintada no teto da capela Sistina. O texto ficcional de Boccaccio conta
como Deus, no inicio de sua vida criativa, criou a familia Baronci quando seu “talento ar-
tistico” era ainda incipiente. Em seu texto ficcional, Boccaccio escreveu: “Fiquem sabendo

92



que os Baronci foram feitos por Nosso Senhor quando estava comegando a aprender pintu-
ra; os outros homens foram feitos depois que Nosso Senhor aprendeu a pintar”. Nessa pas-
sagem, Boccaccio introduz uma clara distingdo entre a arte de um principiante e aquela de
um “mestre”, status que Deus nao havia atingido ainda quando fez suas primeiras obras, ou
seja, os membros da familia Baronci. A criaco de Deus torna-se, assim, o exemplo de uma
“obra de arte” que teria sido malfeita nesse caso. Cito aqui uma passagem de Decameron:

Para saberem que estou com a razio, pensem nos Baronci e nos outros homens: como
podem ver, enquanto todos os outros tém caras bem compostas e devidamente pro-
porcionadas, entre os Baronci um tem cara comprida e estreita, outro tem cara muito
mais larga que o conveniente; este tem nariz compridissimo, aquele tem curto; alguns
tém queixo saliente e virado para cima, com mandibulas que parecem de asno; e hd até
quem tenha um olho maior que o outro, ou entio um mais baixo que o outro, como
as caras que as criancgas fazem antes de aprender a desenhar. Por isso, como j4 disse,
estd bem claro que Nosso Senhor os fez quando estava aprendendo a pintar; portanto,

eles sdo mais antigos que os outros; logo, mais nobres.!

Podemos constatar que a concepgao supostamente artistica da representagiao do
Outro era essencialmente excludente. Os Baronci, como as primeiras tentativas artisticas de
Deus, foram concebidos fora dos padrées de beleza, demarcados por seu préprio “fracasso
artistico”. Ento, pode-se tomar Deus e Sua Obra no Sul da América como uma biografia
do “artista Deus”, que teria atingido o brilhantismo quando fez Adao. Deus agora é um
escultor. Nesse momento, a histéria de Deus entrecruza-se com a de Michelangelo, pois é
pelas maos deste que A Cria¢ao de Adao toma forma tal como a conhecemos por meio da
pintura do artista renascentista. Nao por coincidéncia, o dedo de Adao que toca o dedo de
Deus representa o espirito da criagio, o momento no qual ela recebe o “sopro da vida”. Para
Paul Barolsky, “Michelangelo’s monumental painting is the story of God making the first
sculpture™.

Sendo assim, a plataforma de Deus e Sua Obra no Sul da América, do ponto de
vista metafdrico, pode ser vista também como uma histéria do fracasso de Deus como ar-
tista ou, melhor dizendo, da trajetéria de Deus como um artista principiante, visto que hd
na exposi¢ao, uma grande oscilagao entre as formas candnicas e nao canénicas, e ela privi-
legia estas tltimas em virtude de seu forte cardter de inclusividade, refletindo, assim, uma
histdria da criagio, dos incidentes, dos percursos, das tragédias, dos desejos, das vontades
e, por fim, da ascensdo da arte pela via do conhecimento em dire¢io a inclusividade, um
dos maiores valores para a conquista dos direitos humanos. O deslocamento das diversas
possibilidades de organizar as obras no espago expositivo determinou a escolha de uma

1 Idem. Giovanni Boccaccio, Decameron, 367.
2 A pintura monumental de Michelangelo ¢é a histéria de Deus fazendo a primeira escultura. Tradugio do autor. Paul Barolsky, A Brief History

of the Artist from God To Picasso (The Pennsylvania State University Press, 2010),
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inclinagao conceitual amplamente experimental, cuja narrativa poderia ser construida a
revelia de um espelhamento da histéria.

Outro aspecto é que, ao utilizar a dimensao criativa da experiéncia divina de Deus
como criador e artista, a exposicio resgata para si a possibilidade de realizar profundas refle-
xdes a respeito de um sistema que organiza objetos ndo s6 de acordo com uma taxonomia
especifica, mas também de acordo com novas possibilidades de avangar em diversas vias
de construgao curatorial. Em dltima anilise, ela introduz um inusitado fator de inovagao:
aquele de Deus como modelo curatorial. Essa estratégia tem vdrias implicacdes para o con-
texto de exposicoes, especialmente, para aquele de uma exposigio sobre direitos humanos.
A primeira é que tal plataforma invoca o gesto curatorial como tendo um cardter divino,
por seu infinito potencial de escolha, mas a0 mesmo tempo passivel de considerdvel relati-
vismo. Considerando-se também que a exposi¢ao relaciona-se a cria¢io divina e que Deus
poderia ser considerado um “mau artista’, deixando aberta a possibilidade para a inclusao
de obras nao canénicas (nio inclusio de obras-primas), a exposi¢ao torna-se imediatamente
inclusiva e relacionada a diversas possibilidades de intervengao criativa.

A exposigio permite ainda que seus visitantes, a0 menos aqueles mais atentos,
experienciem as incidéncias dos direitos humanos a partir dessas obras ou desse conjun-
to de obras em justaposi¢do, demonstrando como, por exemplo, a tortura sempre esteve
presente na iconografia crista, inclusive, em recentes incursées da arte contemporanea. E
dificil imaginar tortura em seu mais barbaro método do que a crucificagao, bem como sua
lenta e elaborada exibi¢io publica do horror do sofrimento do corpo que s6 consegue alivio
na morte, sua consequéncia inevitdvel. Por meio da arte, a exposigao é capaz de desfazer
algumas tramas da histéria - ou, a0 menos, aquelas cujos itinerdrios metodoldgicos da his-
toriografia muitas vezes nio conseguem contar.

A conquista dos direitos humanos nio foi uma revolugio de um dia e, de todo
modo, ainda nio estd completa. Por isso, talvez faca sentido que uma exposicio como essa
se mostre enciclopédica em cardter, e sua grandiosidade mostre-se consideravelmente “exa-
gerada” em sua tentativa de incluir uma variedade de estilos, escolas, tendéncias e periodos
expressos em obras de arte que perfazem um largo arco histérico que percorre o final da
segunda metade do século 19 até a contemporaneidade. Em uma tentativa de ordenagio do
vasto campo que os direitos humanos compreendem nos dias de hoje, abrangendo algumas
dreas de atuagio que até pouco tempo sequer estavam incluidos nessa categoria, a exposi¢io
trouxe em seu bojo alguns daqueles mais fundamentais direitos, até os mais marginais, que,
por dizerem respeito a grupos menores ou detentores de menos poder politico, recebem
menos atencdo das autoridades e dos érgios responsdveis pela sua defesa. Esse debate é
longo e faz parte de uma considerdvel jornada pelos meandros das conquistas de direitos ao
redor do mundo. Na mesma medida em que tais direitos desenvolvem-se e ganham terreno
nas sociedades democrdticas em algumas partes do globo, outras regides regridem e violam
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essas mesmas premissas conquistadas. Trata-se, portanto, de uma eterna luta que nunca

cessa.

Uma exposigao que pretenda dar conta dessa diversidade, mesmo que se concentre
na América do Sul, demonstra uma tarefa que sé6 “Deus” seria capaz de alcancar. Deus
como modelo torna-se, entdo, - além de uma demonstracio de fracasso e, por tortuosas
razdes e consequéncias, de inclusao - uma possibilidade enciclopédica, equivalente a uma
monstruosidade em termos de questdes que aborda e dos problemas que pretende assinalar
em uma sé investida epistemoldgica. Para tanto, seria preciso um modelo que demonstrasse
considerdvel capacidade enciclopédica e, a0 mesmo tempo, versatilidade conceitual, deter-
minando, por assim dizer, a eficdcia desejada para uma exposicio de tal envergadura. Exati-
dio nao ¢ o objetivo almejado, mas a abertura para um universo dos sentidos, assinado no
subtitulo da exposi¢ao, que pretende dar conta da imensa capacidade necessdria para falar a
uma imensa, vasta e variada audiéncia a qual se reporta a exposigao.

H4 ainda um fenémeno reverso que a exposi¢io poe em curso ao desconstruir uma
série de codigos expositivos a que estdo sujeitas as exposicoes de direitos humanos e que
transformaram seus modelos em plataformas obsoletas, que hoje conhecemos como de-
monstrando excessiva teatralidade, definindo uma dinimica que nio atende mais as neces-
sidades de dar conta da experiéncia dos direitos humanos para o visitante contemporineo,
mesmo porque o assunto (direitos humanos), embora seja relativamente recente no contex-
to de exposicdes, jd se tornou, em poucos anos, obsoleto. Modelos que ultrapassam demais
a légica da visibilidade e entram excessivamente no campo literdrio (algumas exposi¢oes,
de tantos textos que apresentam, poderiam ser simplesmente distribuidas em livros impres-
sos), tornam-se plataformas dificeis de conquistar a sensibilidade do visitante. Por isso, elas
perdem, em parte, sua dimensdo politica, j4 que tais exposi¢des nio podem negligenciar
totalmente seu cardter diddtico, principalmente em seu papel de conquistar o publico para
as causas dos direitos humanos.

Voltando ao inicio deste texto, Deus torna-se, assim, um mecanismo para arti-
cular cada elemento da exposi¢do, de sua vocagao autoral, pelo gesto curatorial e por sua
equivaléncia com o gesto divino, ou seja, referindo dessa forma o aspecto conceitual da
disciplina de curadoria; ela remete ao fracasso de Deus como um agente da criatividade
e de sua incapacidade de produzir obras-primas durante grande parte de sua “trajetéria
artistica”, a menos que consideremos uma obra-prima apenas a criagio do homem a sua
imagem e semelhanga, considerando a articulagao litdrgica que parte da exposigio aborda;
a dimensao inclusiva das obras, em equivaléncia na trajetdria artistica de Deus, que pela
“trajetoria artistica’ mediana equivale a obras nio canénicas e aquelas que nao atingem o
status de canonizacio; a difusio do conhecimento sobre as violacoes dos direitos humanos
como obra de Deus e sua forca divina, materializada e expressa em punicio, injustica e
manifestagdes religiosas que tantas vezes provocaram circunstincias variadas de violagao e
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assinalam a ambiguidade das evidéncias que demonstram ainda hoje a interferéncia da re-
ligiosidade no campo dos direitos; e, por fim, a hipétese, deixada aqui a cargo do visitante,
de que a criagio de uma exposicio é por exceléncia a organizagio conceitual que estabelece
um padrio de reflexdo sobre o que podemos considerar direitos em um universo deveras
confuso, no qual a disputa pelas possibilidades de sobrevivéncia demonstra as limitagoes da
cultura, das leis e do cumprimento dos ideais da democracia.

A obliteragao de modelos expositivos obsoletos através da introdugdo da atualiza-
¢do da experiéncia dos direitos por meio das imagens, auxiliadas por documentos, transfor-
ma Deus e Sua Obra em dominio do conhecimento que demonstra o quiao devastadoras
podem ser as violagoes, assim como a simples auséncia de direitos no mundo contempora-
neo seria inconcebivel, causando um efeito sem complacéncia, transformando a experiéncia
em nada mais que um espirito de vinganca contra a falta de meméria que somente a arte em
determinados momentos parece ser capaz de empreender.
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Ao lembrar o papel que as mulheres desempenharam durante a ditadura civil —militar ins-
talada pelo golpe de 1964, é necessdrio percorrer, ainda que brevemente, os caminhos to-
mados pela resisténcia desde os periodos mais duros, seguindo pelo processo da abertura
politica, até a conquista da Anistia.

O ano de 1975 foi aquele em que, por iniciativa da advogada Therezinha Zerbine,

teve inicio o Movimento Feminino pala Anistia que se estendeu nas principais capitais bra-
sileiras. Era o Ano Internacional da Mulher e muitas mulheres com suas representagoes de
todo o mundo foram ao México, sede do Congresso.
Na tribuna paralela, Therezinha [é um documento que expressa a importancia da anistia
para o Brasil. Ex-presa politica e mulher de um general cassado, sua denincia nao se limi-
tou a esse momento. Voltou ao Brasil decidida a empenhar-se em organizar a resisténcia
feminina.

A Organizacio das Nagoes Unidas (ONU) declarou o ano de 1975 como o Ano
Internacional da Mulher e instituiu os anos de 1975 a 1985 como a Década da Mulher, o
que ird impulsionar as mulheres em todo o mundo a lutar pelas suas questoes especificas.
Era segunda onda feminista e dois movimentos tomaram impulso nesse mesmo periodo:
a luta pela redemocratizagao do Brasil e o debate sobre os temas de género. Diversos grupos
gatchos, a exemplo do MML - Movimento de Mulheres pela Libertagio -, Liberta, Cos-
tela de Adao formavam grupos de estudo e realizavam debates sobre temas como satude e
sexualidade, prazer, violéncia, aborto. Surgia também uma imprensa voltada a denunciar
a opressao contra as mulheres com a publicacio de artigos e estatisticas sobre a posi¢ao da
mulher no mercado de trabalho, discriminacio salarial e violéncia doméstica. Passeatas de
protesto contra a absolvigio de homens que assassinavam mulheres alegando “defesa da
honra” e faixas com o lema “Quem Ama Nio Mata”, conscientizavam a populagio a respei-
to da dupla moral sexual e da complacéncia da Justica nesses casos.

Voltando ao tema da anistia, o Rio Grande do Sul foi o segundo nucleo do Movi-
mento Feminino Pela Anistia — MFPA aqui desenvolvemos um trabalho sobre o qual sinto
profundo orgulho e que se confunde com a minha trajetdria pessoal e a de tantas compa-
nheiras que corajosamente assumiram essa bandeira. E preciso destacar que o MFPA foi o

1 Sociéloga, ex-presidente do Movimento Feminino Pela Anistia/RS
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primeiro movimento legalmente organizado contra a ditadura militar.

Cabe lembrar que o ambiente em que viviamos era extremamente opressivo. A edic¢io de
sucessivos atos institucionais, entre eles o AI-5 que autorizou o fechamento do Congresso,
a suspensao dos direitos de cidadania, a cassagdo dos mandatos, a demissdo e aposentadoria
de funciondrios, a institui¢do da censura prévia atingindo a imprensa, o cinema, o teatro,
a musica, caracterizava esse tempo como um dos mais atrozes da nossa histéria. Torturas,
mortes, desaparecimentos e simulacio de suicidios de prisioneiros politicos eram préticas
utilizadas e acobertadas pelo aparelho repressivo.

Os slogans usados pelo governo autoritirio “Estudante ¢ para estudar” “Trabalha-
dor ¢ para trabalhar” revelam a pressio exercida sobre as organizagoes estudantis, sindicais
e 0os movimentos sociais para que ficassem fora da participagio politica e, principalmente,
se abstivessem de qualquer critica contrdria ao regime. Na verdade, queriam a apatia e o
distanciamento e para isso usavam a intimidagio ¢ o medo.

Naquela época, casada com o vereador Glénio Peres do MDB, que dois anos depois seria
cassado pelo Al-5 por denunciar as torturas em nosso pais, eu cursava Ciéncias Sociais na
Faculdade de Filosofia da UFRGS e militava no movimento estudantil.

As aulas eram acompanhadas pelos agentes do Dops encarregados de vigiar tudo o
que era ensinado e delatar professores e alunos. Os livros indispensdveis a nossa formagao
nao eram encontrados e, muitas vezes, precisavam ser conseguidos clandestinamente.

Nessa ocasido fui procurada por Dilma Rousseff que, apds mais de trés anos de
cadeia, mudara-se para Porto Alegre, onde morava seu companheiro Carlos Araujo. Dilma
havia recebido de Therezinha Zerbine, com quem convivera na prisao em Sao Paulo, um
pedido para que buscasse aqui uma mulher disposta a organizar o Movimento Feminino
pela Anistia/RS. Encontramo-nos em minha casa, conversamos a respeito, e decidi aceitar
a desafiadora proposta. Foram-me entregues diversas copias do Manifesto pela Anistia.

Incumbéncia aceita, fiz contato com vérias mulheres que eu conhecera no MDB,
dentre as quais, Mila Cauduro, Quita Brizola (irmi do ex-governador Leonel Brizola) Lais
Sica da Rocha, Ruth Vargas, Catarina Oliveira, Angelina Guaragna, Lygia de Azeredo Costa
e outras, assim como minha colega Enid Backes que, mais tarde, por ter assinado o nosso
Manifesto pela Anistia, foi demitida de seu Ginico emprego, o de professora estadual.

Na primeira reunio, realizada na sede da Associagio Rio-grandense de Imprensa
(ARI) elegemos uma Comissao Executiva onde fui eleita Presidente, Mila Cauduro ocu-
pando a 12 vice com Quita Brizola, na Tesouraria e Angelina Guaragna como vogal. Nesse
primeiro momento nio tinhamos uma advogada, papel que mais tarde seria desempenhado
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por Claudia Rodrigues Behrensdorf.

A companheira Maria Flor Vieira assumiria papel de destaque em nossa Comissao
nas campanhas pela libertacio dos Flavios (Flavia Schilling, Flavio Tavares e Flavio Kout-
zii) que amargavam prisao no Uruguai e na Argentina. Iniciamos o trabalho com visitas a
autoridades em busca de apoio. Eramos recebidas, muitas vezes com indiferenca e frieza.
Passamos a recolher assinaturas buscadas nas ruas, portas de fbricas, igrejas. O objetivo era
entregar formalmente a Golbery do Couto e Silva, Chefe da Casa Civil da Presidéncia da
Republica.

O Rio Grande do Sul foi o 2° nticleo nacional e, mais da metade das 12 mil assina-
turas entregues, foram coletadas aqui. Contrariando o slogan oficial de “Brasil, Ame-o ou
Deixe-o, afirmdvamos que “lugar de brasileiro é no Brasil”. Faldvamos sobre injusti¢a e no
direito a retornar a sua pétria.

Pela primeira vez, foi constituido legalmente um movimento direto de enfrenta-
mento a ditadura. As mulheres desempenharam, assim, um papel de vanguarda na histéria
brasileira. Se em um primeiro momento, foram as maes, filhas, amigas, irmis de presos e
desaparecidos que comegaram a militar no MFPA, observou-se que a militincia significou
um crescente grau de politizagio das mulheres.

Observa-se que as mulheres cujo papel prioritdrio na sociedade era a atuagio no
ambito privado, passardo a apropriar-se cada vez mais do espago publico. Nos préprios
partidos suas tarefas eram atuar no Setor Feminino, geralmente com a incumbéncia de
organizar chds, entregar flores e ajudar nas campanhas. Era muito pequeno o nimero de
mulheres disputando cargos eletivos. Em 1974, Mila Cauduro candidatou-se a deputada
estadual e, muito ligada a Brizola e nas ocasiées em que discursava, referia a necessidade da
anistia. Era uma atitude corajosa, mas isolada.

Nossa pregagao pela ANISTIA tornou-se cada vez mais conhecida e, apesar de
nao possuirmos sede prépria, faziamos frequentes reuniées em nossas casas para organizar
a agenda. Contdvamos com a solidariedade de alguns parlamentares dentre os quais os de-
putados Carlos Augusto de Souza, cuja assessora Raquel Cunha seria, em 1978, a primeira
presidente do Comité Brasileiro Pela Anistia/RS, Porfirio Peixoto, Antenor Ferrari. Eram
apoiadores valiosos, assim como o Setor Jovem do MDB e o IEPES, coordenado pelo soci-
6logo André Foster.

Em 1976, pelo fato do Glénio ser candidato a reelei¢do para a Cimara Muni-
cipal de Porto Alegre e pleitearmos o uso da palavra em todos os comicios eleitorais, a
época muito concorridos, decidimos que eu passaria a exercer a 12 Vice e a Mila assumiria
a Presidéncia, o que ocorreu sem que nosso trabalho sofresse qualquer descontinuidade.
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Trabalhavdmos em total harmonia. Possufamos nacionalmente um jornal tipo tabléide, o
MARIA QUITERIA, que divulgava todas as atividades do MFPA no Brasil, unificando as

informagoes.

Nao irei descrever tudo o que foi feito. Doamos toda a documentagio parao Ar-
quivo Histérico que tem sido fonte de consulta para historiadores e j4 resultou em diversos
livros e publicagoes. Gostaria ainda de mencionar que apds a fase inicial, passamos para a
Popularizacio da Anistia, Ampla, Geral e Irrestrita, com propostas que visavam ampliar
nossa base de apoio.

Os momentos mais marcantes da Luta pela Anistia (os Congressos) j4 uniam o
MFPA e o CBA em programa de combate a Lei de Seguranga Nacional, demandava a er-
radicagdo das torturas e o esclarecimento das circunstincias em que ocorreram as mortes e
desaparecimentos politicos. No se tratava apenas de apoiar o projeto de distensdo lenta e
gradual do general-presidente Geisel, mas colocava-se a exigéncia do fim da lei de Seguran-
¢a Nacional e a urgéncia do desmonte do aparelho repressivo. O apoio as lutas pelas liber-
dades democrdticas, a defesa pelo direito de greve e pela livre organizagao sindical passaram
a constar de nossos manifestos.

O Movimento pela Anistia uniu as oposi¢oes. Organiza-se para lutar contra algo
que a ditadura, principalmente a linha dura, ndo queria que ocorresse. Esse processo tem
inicio no governo Ernesto Geisel, onde ocorriam contradigées dentro do préprio governo.
Passamos a atuar nas brechas, nos espacos possiveis. Nossa inten¢ao era apressar o processo,
pressionando pela Anistia, medida indispensdvel para a redemocratizagio do pais.

Mesmo com a posse do presidente Jodo Figueiredo, que prometia a abertura mes-
mo “prendendo e arrebentando”, os obstdculos eram grandes. Basta lembrar que, em 30 de
abril de 1981, mesmo ap6s a Lei da Anistia, ocorreria o frustrado ataque 2 bomba onde, no
pavilhdo do Riocentro, realizava-se um show comemorativo ao Dia do Trabalhador. A bom-
ba acabara por explodir no colo de um militar que aguardava no carro. Os autores tinham
a intengao de por a culpa nas esquerdas, para forgar o retrocesso.

O Movimento pela Anistia Ampla Geral e Irrestrita ganhou a consciéncia nacional,
com apoio dos intelectuais, dos artistas, de grandes camadas da populacio. A musica de
Jodo Bosco “o Bébado e o Equilibrista” tornou-se nosso hino. Tentamos, de todas as formas,
ampliar o alcance da Anistia.

Viajamos em comitiva a Brasilia para uma audiéncia com o Senador Teotonio
Villela e fomos informadas das fortes restricoes que punham limite ao nosso pleito, o da
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. S6 quem viveu aquele periodo pode avaliar as dificulda-
des enfrentadas. Na correlacio de forgas, mesmo com o mdximo de pressio, atingimos o
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limite do que poderia, naquele momento, ser obtido. Votada no Congresso Nacional, com
o Plendrio e galerias lotadas, em votagao apertada, a Lei da Anistia foi sancionada em 28 de
agosto de 1979 pelo presidente Joao Batista Figueiredo.A lei 6683/79 ¢ histérica. Inscreve-
se como um dos momentos marcantes da vida brasileira.

De imediato foram beneficiadas cerca de 4 mil pessoas. Retornaram ao Brasil nos-
sas liderangas politicas que estavam no exilio e foram recebidas com emogao e entusiasmo.
Ainda organizamos um ato na frente da Prefeitura Municipal, para homenagear os mortos
e desaparecidos, os que nao podiam ser beneficiados pela anistia. A cada nome menciona-
do as pessoas diziam “presente” e era depositada uma flor no chao. Passamos a pleitear, na
Assembleia Legislativa, a criacio da Comisso de Direitos Humanos, o que efetivamente
ocorreu.

O respeito aos direitos humanos ¢ um valor que precisa ser parte constitutiva de
nossa cultura. A Anistia ndo foi uma concessio, ou um ato de boa vontade. Representou a
conquista de uma luta que se transformou em causa nacional, quando as mulheres brasilei-
ras estiveram na vanguarda.

Continuo acreditando a for¢a da verdade que é, de fato, um direito. Através dela e
da pressao da sociedade as sombras que cairam sobre os desaparecidos haverao de se dissi-
par. Ndo podemos conviver, indefinidamente, com esse drama. E insuportével, nio sé para
os familiares das vitimas, mas constitui-se em algo que diz respeito a toda a nago brasileira,
assim como a abertura de todos os arquivos. Incontestavelmente, as mulheres foram pionei-
ras, aquelas que ajudaram a restaurar o fio da Hist6ria rompido pelo golpe de 64.
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A VIOLENCIA DE GENERO NAS
DITADURAS DO CONESUL

LILIAN CELIBERTI*

A memdria é mais do que se produziu até agora; as politicas da amnésia fazem neces-
sdrio reintegrar fragmentos do passa do em uma nova estrutura interpretativa, fazendo
com que o passado diga o que nio era conhecido anteriormente/revele o desconhe-
cido/ou o que foi silenciado, produzindo novas conceituacoes sobre o que ocorreu,
de tal forma que permitam resgatar e registrar as omissdes que até agora toleramos

(Graciela Saprizaz).

A procura pornd vaschaves interpretativas animou o painel de debates sobre Mu-
lheres, ditadura e democracia, realizado no Museu de Direitos Humanos do MERCOSUL,
no més de margo, aos 50 anos do golpe de estado no Brasil.

A dimensao de género na repressio compreende uma ampla gama de enfoques possiveis,
desde as mulheres militantes até as mies que desafiaram o poder militar na busca de seus
filhos e netos, o exilio e a tortura.

Se hoje podemos analisar as ditaduras no ConeSul de uma perspectiva feminista,
¢ porque, a partir do feminismo, criou-se o espago de enunciacio coletiva que supde a
existéncia de protagonistas capazes de politizar sua experiéncia. A partir desse espago de
enunciac¢io se abrem novos campos de disputa sobre o sentido e as interpretagdes dessas
experiéncias e da prépria memoria.

A agao politica do feminismo é uma das inovagoes teéricas e politicas mais impor-
tantes da segunda metade do século XX, e suas contribui¢oes sdo significativas em, pelo
menos, duas dimensoes: a da andlise dos sujeitos e a das relagoes de poder. Os movimentos
feministas colocaram, entio, tanto no debate tedrico como no politico, a opressio de géne-
ro em toda sua complexidade, o que obriga a repensar o social, o juridico e o politico.

A anilise da experiéncia “nio acontece em individuos isolados, mas naqueles in-
seridos em redes de relacoes sociais, em grupos, instituigoes e culturas. De imediato e sem
solugdo de continuidade, a passagem do individual ao social e interativo se impée”. (Jelin,
2002: 19).

Uma caracteristica central das ditaduras do ConeSul foi o uso sistemdtico e gene-
ralizado da tortura como ferramenta de destruicao de opositores politicos3. No Uruguai,

1 Militante feminista, coordenadora do Colectivo FeministaCotidiano Mujer. Ex-prisioneira politica, sequestrada em PortoAlegre em 1978 no
marco da Operagio Condor, junto com os filhos de 3 e 7 anos e Universindo Rodriguez Diaz.

2 Graciela Sapriza. Memoria de mujeres en el relato de la dictadura (1972-1985) Disponivel em: http://www.unive.it/media/allegato/dep/n_1s-
peciale/05_Sapriza.pdf

3 A tortur acomo método de dominagio ndo desapareceu das prticas institucionais de nossas forgas repressivas; utiliza-se hoje contra os setores
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todas as pessoas detidas entre 1972 e 1984, de uma forma ou outra, com maior ou menor
intensidade, foram torturadas. A partir do ano 1972, as “medidas prontas de seguranca’
ou “o estado de guerra interno” dava as Forgas Conjuntas a competéncia de dispor das
pessoas sem nenhuma garantia juridica por um tempo que, gradualmente, foi-se tornando
cada vez mais longo, até chegar a prética da desaparigao forgada. Esse poder se converteu
no primeiro passo da tortura psiquica e fisica, acompanhado do capuz, do plantio e do in-
terrogatério, em um quadro de impunidade. Essa quantidade massiva de torturas cria uma
ferida social profunda, que faculta maltiplosolhares e depoimentos.

A tortura é praticada (e justificada) pelo poder militar e policial como um método
eficaz de interrogatério, polindo, assim, sua sarestas mais cruéis, perversas e abjetas. Os mi-
litares e policiais uruguaios, durante a ditadura, praticaram a tortura sistemdtica da mesma
forma como fizeram outros exércitos e forgas repressivas, como expressao do autoritarismo
esta tal que buscava a destruicdo dos opositores enquadrada na “Doutrina de Seguranga
Nacional”. A prética generalizada da tortura tendeu a banalizar e a despersonalizar a respon-
sabilidade criminal dos individuos que a praticaram.

As politicas de siléncio, aplicadas sistematicamente para apagar o passado ditato-
rial, e a impunidade, aplicada como politica de impunidade para os torturadores, tornam
impossivel curar as feridas da ditadura. Apés 30 anos, que cumplicidades sustentam esse
siléncio?

Quantos atores politicos e quantas pessoas continuam pensando que a tortura era
uma medida intrinseca do momento politico?
Todorov afirma que existe um direito & meméria quando os acontecimentos vividos pelo
individuo ou pelo grupo sio de natureza excepcional ou trégica; tal direito se converte
em um dever: o de lembrar-se, o de testemunhar (2000: 15). Um dos desafios complexos
¢ como abordar esse espaco da meméria do terrorismo de estado, evitando a repetigao e
a fixagao no passado. “Aprender a relembrar”, tomar distincia do passado e empreender
um caminho que trabalha com a prépria subjetividade “implica repensar a relagio entre
memoria e politica e entre memoria e justica” (Jelin 2002:16). Construir esse espago é uma
tarefa coletiva.

O CORPO COMO TERRITORIO DE PODER

O corpo ¢ a porta que conecta a construgio psiquica do individuo e a sua experiéncia vi-
tal, marcada por diversos regimes de poder institucional e discursivo. O corpo estd imerso
em um campo politico que expressa as relacdes de poder que o modelam, marcam-no e o
domesticam.

O olhar sobre o corpo como territério de poder ganhou novo significado pelo

feminismo, abrindo novas dimensoes a partir das quais as mulheres construiram estratégias

mais desprotegidos, os jovens pobres, os negros, os infratores.
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politicas e discursivas. A experiéncia de homens e mulheres contra a repressao, o terrorismo
de estado, a tortura e a prisdo se insere na construgio social e cultural dos géneros na cultura
politica dos anos 1970 e deve ser pensada nesse contexto, parapodernos explicar os doloroso
siléncios que rodearam, por exemplo, as dentincias sobre as viola¢oes cometidas porpoliciais
e militares. A cultura de esquerda daquele momento desconhecia e desprezava a diferenca
entre homens e mulheres e as relacoes de poder envolvidas nessas relagoes. A concepgio bi-
ndria de homem-mulher como complementaridade naturalizada e idealizada instituia Was
relagoes culturais e as percepcoes dos géneros. As maltiplas expressoes da sexualidade e,
ainda mais, a atragdo sexual ou afetiva entre pessoas do mesmo sexo dentro das prisoes da
ditadura foram controladas, vigiadas e reprimidas pelo préprio grupo para “nao enfraquecer
as estratégias de resisténcia’.

A sexualidade entre presos politicos foi considerada um problema grave e estd qua-
se banida dos relatos dos ex-prisioneiros nos anos 1980. E quando se faz referéncia
a0 tema, faz-se para marcar uma diferenca, apontar a sua inexisténcia e explicar os
“poucos casos” como resultado de uma patologia ou de uma auséncia de uma moral
estabelecida. Desta forma, novamente a sexualidade entre presos — quando aparece —
¢ colocada no “outro”, esse outro que, dentre os presos, de alguma forma constitufa
o0 “louco”, o colaboracionista, ou 0 que nio portava os valores préprios da esquerda
politica (Diego Sempob.

A cultura politica de esquerda dos anos 1970 contribui, de alguma forma, para o ocul-
tamento das formas especificas de violéncia sexual, da repressao.

Na realidade, toda tortura envolve uma violagio ao corpo sexuado da pessoa. A nudez
despudorada, as préticas de tortura sobre aquelas partes do corpo onde a sensibilidade
¢ maior — especialmente os 6rgio ssexuais e as zonas erdgenas — jd sdo em simes mo-

satos de violaciosexual (Jelin 2011:70 Umbrales).

Analisar a violéncia a partir de uma perspectiva de género supde uma tarefa com-
plexa, uma vez que implica desatar os mecanismos de poder patriarcal que atuam sobre os
corpos. Sob esta perspectiva, a violéncia de género nao ocorreu apenas quando um corpo
de mulher ou de homem foi violado em um ato de penetracio sexual. Em todo ato de
tortura, a violéncia sobre o corpo submetido, nu, degradado e vexado é uma expressao de
um poder marcado pelo patriarcado. O corpo ¢ o lugar das identificagdes primdrias, o que
nos permite distinguir-nos dos outros. Maren e Marcelo Vifar se perguntam através de que
meio e de que forma a destruigdo e degradagiao do corpo funciona como preparatério e de-
sencadeante da quebra e claudicagio psiquica. [...] ideologia e ética sao substitutas de uma
matriz origindria na qual a dialética das relagdes corporais, dos vinculoserédgenosprimitivos
tem um papel estruturante. A barbdrie totalitdria compreende essesaberpsicanalitico (nao
sei se em nivel de sua conceituacio, mas sei que em nivel de sua eficdcia) utiliza métodos de
técnica refinada, que levam em consideragio esta verdade de origem: a primazia da relagao
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do homem com seu corpo 1?9339

O torturador é um homem, e com o tal, possui o conhecimento ¢ a internalizagio
do poder que socialmente mantém sobre a mulher. As técnicas da destruicio psicoldgica
e da perda de identidade politica, que sio o objetivo principal da tortura, articulam-se ao
poder ancestral da condi¢io patriarcal e, portanto, a tortura tem uma conotagio sexual, que
se expressa de forma diferente para os corpos masculinos e femininos.

As forgas armadas se estruturam com base em uma concepgao patriarcal do poder
e da violéncia e, por isso, suas expressoes de iniciagdo, inclusive com os recrutas, se estrutu-
ram na submissao do corpo com exaltagio do machismo e na penalizagdo institucional as
opgoes sexuais.

Muitos depoimentos de vitimas da ditadura dao conta do uso desse poder patriarca
sobre o corpo de homens e mulheres na tortura. A violagdo foi usada como estratégia de
submissao, seja no préprio corpo, seja obrigando a presenciar a de um/uma companheiro/a.
Estes depoimentos circulam hd anos, talvez mais de 20, mas somente agora parecem en-
contrar a escuta social e o conceito politico que permite nome a tal poder. Somente quando
se cria um espago para a denincia, ¢ possivel dar voz aquela experiéncia marcada pelador e
pela vergonha. Uma vergonha e dor que ¢ parte da cultura patriarcal do poder que temos
interiorizado. A necessidade de esquecer, a auséncia de c6digos para interpretar a violagio e
o medo da censura social faz com que perdure o siléncio. O uso da violagao como submis-
s40 e vexagao da identidade é uma pratica ancestral do poder que expressa a internalizagao
dos padroes culturais da dominag¢io masculina nas estruturas militares. A violagdo, tanto
nas sessoes de tortura como nas ocupagdes e nas guerras, continua sendo uma prética pa-
triar calintrinseca da instituicio militar.

A luta das mulheres possibilitou incorporar a violagio como delito especifico na
Corte Penal Internacional, constituindo um dos avangos conceituais mais significativos
para a luta das mulheres contra a violéncia de género. A advogada costarriquense Alda Fa-
cio, ativista do Caucus de Mujeres por la Justicia de género, aponta para a importancia do
Estatuto de Roma ao incluir a violacio sexual nio como uma ofensa contra a honra, como
estd nas Convengodes de Genebra, senio como um delito tdo grave como a tortura, a escra-
vidao etc. Além disso, o Estatuto tipifica outra série de delitos que nio estao contemplados
nas

Convencées de Genebra, embora tenham sido cometidos desde o inicio do Patriar-
cado, tanto em tempos de guerra como em tempos de aparente paz. Sao eles a escravidao
sexual, a prostitui¢do forcada, a gravidez for¢ada (que foi, obviamente, o tem a mais po-
lémico), a esterilizacdo forcada e qualquer outra violéncia sexual de gravidade compardvel
aos outros crimes. Ainda mais, podem ser julgadas todas essas formas de violéncia sexual
como tortura, genocidio, escraviddo etc. ou como violéncia sexual. Para nés, isso ¢ muito
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importante, porque, em geral, a violago sexual e esses outros delitos nao sio considerados
como verdadeiros delitos pelos promotores e juizes, de forma que, se esses atos sdo julgados,
por exemplo, como tortura, é mais fécil que se entenda a gravidade do dano infligido tanto

para a vitima como para a sociedade inteira.*

A revista Umbrales. Crénicas de las Utopias, da Argentina, entrevistou Carlos Go-
nella, promotor geral do Tribunal Oral Federal N. 2 e um dos representantes do ministério
publico fiscal desse pais no julgamento Videla/Menéndez. Para o promotor Gonella, “a
violéncia de género ¢ um conceito amplo que nio abrange apenas as violagoes, mas também
os maus-tratos, em fungio de género”. E citou exemplos, como “fazer uma mulher dar a luz,
acorrentada e diante de pessoas que a estdo custodiando com armas; for¢d-la a ficar nua e
submeté-la a maus- tratos psicoldgicos e fisicos, de forma que é um conceito que excede o
delito sexual que é por exceléncia a violagao”. Também destacou que “essas praticas durante
o Terrorismo de Estado formaram parte de uma metodologia” que também atingiu os ho-
mens (Umbrales, 2010).

A PALAVRA, A DENUNCIA.

A primeira condenagio por violéncia sexual da ditadura argentina foi aplicada em Mar del
Plata, em junho de 2010. O ex-militar Gregorio Rafael Molina, conhecido como “Charles”
ou “Sapo”, foi condenado  prisdo perpétua por delitos contra a humanidade, entre eles por
violagbes reiteradas a Marta Garcia e a Leda Barreiro no centro clandestino de detencao e
exterminio La Cueva, localizado nessa cidade. Outras dentincias foram apresentadas por ex-
detentas nos julgamentos contra os militares na Argentina. A possibilidade da penalizagao
e a reconstrugao da memoria por meio dos julgamentos sao um estimulo para a abertura de
novos depoimentos e, talvez, para adquirir a capacidade de colocar o horror em palavras.

Também no Chile, 30 anos depois do golpe de Estado, a elaboragio do relatério da

repressdo, conhecido comolnforme Valech, a pedido do Presidente Lagos, reconhece que
a maioria das 3.400 pessoas que testemunharam aponta ter sido alvo de alguma violéncia
sexual’.
Apesar disso, como apontam as advogadas da Corporacién Humanas®, essa dentincia nio
estabeleceu qualquer tipo de reparagio especifica para o crime. Em 2010, o esfor¢o con-
tinuo das mulheres consegue o julgamento da primeira agio por esse delito. No Uruguai,
um grupo de ex-prisioneiras também apresentou agao judicial por Violéncia de Género.
Romper a 16gica do medo de denunciar é um passo significativo, nio apenas para dar uma
nova cara ao prisma da memoéria mas também para corroer a cultura patriarcal.

4 Alda Facio. Las mujeres y la Cortepenal Internacional. Disponivelem:
http://www.uasb.edu.ec/padh/revistal /analisis/aldafacio.htm
5 http://www.comisionvalech.gov.cl/informeValech/Capitulo5.pdf

6 Organizago feminista chilena que investigou os casos de violéncia de género no Chile.
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Segundo Inés Hercovichy,

o medo é uma das formasmais sutis de dominagaosexual, uma tecnologia de poder,
aindamais se o medo ¢ difuso, disforme. Ela afirma issoespecialmentesobre as viola-
¢oes de mulheres, sobre as quaisnio hd imagensembloco — narragéesjd realizadas, ji
julgadas ou, segundo as palavras de Suzanne Jacob, ficcdesdominantesque, quando
da ocorréncia dessas violagoes, impedem abrir os relatos das mulheres estupradas.
Também o siléncio — a dificuldade de nomear e narrar — realimenta aqueletemorcole-
tivodesprovido de chio e de forma 2o0s:151)s.

RE-ATAR

Os corpos atravessados porldgicas culturais e sociais, tabus e proibi¢oes, discursos e disci-
plinas, binarismos sexuais a partir dos quais homens e mulheres construiram seus era inda
disputam os sentidos da memoria nio apenas com os outros (o estado, as leis, os represen-
tantes par avirar a pdgina), mas também consigo mesmos, com as interpretacoes de suas
préprias légicas e dores. Ana Marfa Ferndndez aponta para a necessidade de

Revisa raqueles que, a priori,sao légicos a partir de onde os corpos foram catego-
rizados, classificados, ordenados, teorizados, instituindo as condicoes de possibilidade dos
saber ESsobre o corpo, delimitando sua sdreas de visibilidade e invisibilidade, seusprinci-
pios de simbolizagao, suas formas de enunciagio e seusregimes de verdade. E aqui pareceria
que a antiga ordem platdnica alma-corpo ainda desdobra os seusefeitos, renova suas eficd-
cias, renascendo de pequenas mortes que nosso ingénuopositivismo acreditou lheinfligir

(2007:2606).

O ato de re-atar constréi-se nas agoes coletivas de diferentes atores para imaginar
novos horizontes emancipatérios, que instituem os direitos de cada um como construtor de
pardmetros de vida em comum.

Re-atar signiﬁca revisar a experiéncia e a memoria, e atuar criticamente nelas e comelas. A
agio de re-atar ¢ quase uma condigaoimprescindivel para recolher os retalhos de experién-
cias, as perdas, as dores e as mortes. Marcam-nos o passar dos rostos queridos, de tantos
jovens desaparecidos e mortos. Diz Ivonne Trias: “deve-se anotar o rastro, as migalhas de
pao, os fios no labirinto. Sdo os caminhos para recuperar a alma, o rosto e a sombra.”™
Nessas buscas, aparecem as palavras que constroem a memoria.

7 Inés Hercovich, El enigmasexual de la violacién. Biblos 1997
8 Guadalupe SantaCruz en DebatesCriticos en América Latina. (1990-2008) Nelly Richard Editora. 2008, Santiago de Chile.

9 Ivonne Trfas. La tienta Trilce. 2007
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LA VIOLENCIA DE GENERO EN
LAS DICTADURAS DEL CONO SUR

LILIAN CELIBERT'

“La memoria es mais de lo que se ha producido hasta ahora; las poliiticas de la amne-
sia hacen necesario reintegrar fragmentos del pasado en una nueva estructura inter-
pretativa, haciendo que el pasado diga lo que no era conocido anteriormente /revele
lo desconocido/ o lo que fue silenciado, produciendo reconceptualizaciones de lo
sucedido de tal forma que permitan rescatar y registrar las omisiones que hasta ahora

toleramos”. Graciela Sapriza.2

La basqueda de nuevas claves interpretativas, animé el panel de debate sobre Mu-
jeres, dictadura y democracia realizado en el Museo de Derechos Humanos del Mercosur
en el mes de marzo, a los 50 afios del golpe de estado en Brasil.

La dimensidn de género en la represién comprende una amplia gama de enfoques posibles,
desde las mujeres militantes a las madres que desafiaron el poder militar en la busqueda de
sus hijos y nietos, el exilio y la tortura.

Si hoy podemos analizar las dictaduras en el Cono Sur desde una perspectiva femi-
nista, es porque desde el feminismo se cred el espacio de enunciacién colectiva que supo-
ne la existencia de protagonistas capaces de politizar su experiencia. Desde ese espacio de
enunciacion se abren nuevos campos de disputa, acerca del sentido y las interpretaciones de
esas experiencias, y de la memoria misma.

La accién politica del feminismo es una de las innovaciones tedricas y politicas mds
importantes de la segunda mitad del Siglo XX y sus aportes son significativos en al menos
dos dimensiones; el andlisis de los sujetos y el de las relaciones de poder. Los movimien-
tos feministas han colocado entonces, tanto en el debate tedrico, como en el politico, la
opresién de género en toda su complejidad, que obliga a repensar lo social, lo juridico y lo
politico.

Analizar la experiencia “no ocurre en individuos aislados sino insertos en redes
de relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas. De inmediato y sin solucién de
continuidad, el pasaje de lo individual a lo social e interactivo se impone”. (Jelin, 2002: 19)
Una caracteristica central de las dictaduras del Cono Sur fue el uso sistemdtico y generali-

1 Militante feminista, Coordinadora del Colectivo Feminista Cotidiano Mujer. Ex detenida politica, secuestrada en Porto Alegre en 1978 en el
marco del Plan Céndor, junto a sus hijos de 3 y 7 afos y Universindo Rodriguez Diaz.
2 Graciela Sapriza. Memoria de mujeres en el relato de la dictadura (1972-1985) Disponible en http://www.unive.it/media/allegato/

dep/n_1speciale/05_Sapriza.pdf
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zado de la tortura como herramienta de destruccién de opositores politicos3. En Uruguay,
todas las personas detenidas entre 1972 y 1984 de una forma u otra, con mayor o menor
intensidad fueron torturadas. A partir del afio 1972, las “medidas prontas de seguridad” o
“el estado de guerra interno” le daba a las Fuerzas Conjuntas la facultad de disponer de las
personas sin ninguna garantia juridica por un tiempo que, paulatinamente se fue haciendo
cada vez mds largo, hasta llegar a la prictica de la desaparicidn forzada. Esta potestad se
convirtié en el primer peldano de la tortura siquica y fisica acompanado de la capucha, el
plantdn, y el interrogatorio, en un marco de impunidad. Esta masividad de la tortura, esta-
blece una herida social profunda que habilita multiples miradas y testimonios.

La tortura es practicada (y justificada) desde el poder militar y policial como un
método eficaz de interrogatorio, limdndole asi sus aristas mds despiadadas, perversas y
abyectas. Los militares y policias uruguayos practicaron durante la dictadura la tortura
sistemdtica como lo han hecho otros ejércitos y cuerpos represivos, como expresién del au-
toritarismo estatal que perseguia la destruccion de los opositores enmarcada en la “Doctrina
de Seguridad Nacional”.

La generalizacién de la prictica de tortura ha tendido a banalizar y despersonalizar
la responsabilidad criminal de los individuos que la practicaron.
Las politicas de silencio aplicadas sistemdticamente para borrar el pasado dictatorial y la
impunidad aplicada como politica de impunidad para los torturadores, hace imposible
cerrar las heridas de la dictadura. Transcurridos 30 anos ;qué complicidades sostienen ese
silencio? ;Cudntos actores politicos y cudntas personas contindan pensando que la tortura
era un acto intrinseco del momentopolitico?

Todorov afirma que existe un derecho a la memoria cuando los acontecimientos
vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o trdgica, tal derecho
se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar. (2000: 15) Uno de los desafios
complejos es como abordar ese espacio de la memoria del terrorismo de estado, evitando
la repeticién y la fijacién al pasado. “Aprender a recordar”, tomar distancia con el pasado y
emprender un camino que trabaja con la propia subjetividad “implica repensar la relacién
entre memoria y politica y entre memoria y justicia” (Jelin 2002:16). Construireste espacio,
es una tarea colectiva.

EL CUERPO COMO TERRITORIO DE PODER

El cuerpo, es el umbral que conecta la construccién siquica del individuo y su ex-
periencia vital, marcada por diversos regimenes de poder institucional y discursivo. El cuer-
po estd inmerso en un campo politico que expresa las relaciones de poder que lo modelan,

3 La tortura comométodo de dominacién no ha desaparecido de las précticas institucionales de nuestras fuerzas represivas, se utiliza hoy contra

los sectores mas desprotegidos, jévenes pobres, negros, infractores.
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lo marcan y domestican.

La mirada sobre el cuerpo como territorio de poder ha sido re significada por el fe-
minismo, abriendo nuevas dimensiones desde las cuales las mujeres han construido estrate-
gias politicas y discursivas. La experiencia de hombres y mujeres frente a la represién, el ter-
rorismo de estado, la tortura y la cdrcel, se inserta en la construccién social y cultural de los
géneros en la cultura politica de los afios setenta, y debe ser pensada en ese contexto, para
poder explicarnos los dolorosos silencios que ha rodeado por ejemplo a las denuncias sobre
las violaciones perpetradas por policias y militares. La cultura de izquierda de entonces,
desconocia y despreciaba, la diferencia entre hombres y mujeres y las relaciones de poder
implicadas en esas relaciones. La concepcién binaria de hombre-mujer como complemen-
tariedad naturalizada e idealizada instituia las relaciones culturales y las percepciones de los
géneros. Las multiples expresiones de la sexualidad y mds adn, la atraccién sexual o afectiva
entre personas del mismo sexo dentro de las circeles de la dictadura, fueron controladas,
vigiladas y reprimidas por el propio grupo, para “no debilitar las estrategias de resistencia’.

“La sexualidad entre presos politicos fue considerada un problema grave, y estd casi dester-
rada de los relatos de los ex presos en los arios ochenta. Y cuando se alude al tdpico se lo hace
para marcar una difevencia, seialar su inexistencia y explicar los “pocos casos” como fruto
de una patologia 0 una ausencia de un amoral establecida. Nuevamente ast, la sexualidad
entre presos —cuando aparece-es puesta en el “otro”, ese otro que dentro de los presos consti-
tuia de alguna forma el “loco’, el colaboracionista o el que no portaba los valores propios
de la izquierda politica” (Diego Sempol)

La cultura politica de izquierda de los afios 70, contribuye de alguna forma, en el
ocultamiento de las formas especificas de violencia sexual, de la represion.
“En realidad, toda tortura involucra una violacién al cuerpo sexuado de la persona. La
desnudez desvergonzada, las pricticas de tortura sobre aquellas partes del cuerpo donde la
sensibilidad es mayor —especialmente drganos sexuales y zonas erdgenas— ya son en si mis-
mas actos de violacién sexual”. ( Jelin 2011:70 Umbrales).

Analizar la violencia desde una perspectiva de género supone una tarea compleja,
ya que implica desatar los mecanismos de poder patriarcal que actiia sobre los cuerpos.
Desde esta perspectiva la violencia de género no se dio sélo cuando un cuerpo de mujer o
de hombre fue violado en un acto de penetracién sexual. En todo acto de tortura, la violen-
cia sobre el cuerpo sometido, desnudo, degradado y vejado, es una expresién de un poder,
marcado por el patriarcado. El cuerpo es el lugar de las identificaciones primarias, lo que
nos permite distinguirnos de los otros. Maren y Marcelo Vifiar se preguntan “por qué me-
dio y de qué manera la destruccién y degradacion del cuerpo funciona como preparatorio y
desencadenante de la quiebra y claudicacién siquica. (...) ideologia y ética son suceddneas
de una matriz originaria en la cual la dialéctica de las relaciones corporales de los vinculo
serogenos primitivos, tienen un rol estructurante. La barbarie totalitaria comprende este
saber psicoanalitico (no sé si a nivel de su conceptualizacién, sisé que a nivel de su eficacia)
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utiliza métodos de depurada técnica que toman en cuenta esta verdad de origen: la primacia
de la relacién del hombre con su cuerpo.” (1993:39)

El torturador es, un hombre, y en tantotal, posee el conocimiento y la internal-
izacién del poder que socialmente mantiene sobre la mujer. Las técnicas de la destruccién
psicolégica y de la pérdida de identidad politica, que son el objetivo principal de la tortura
se articulan al poder ancestral de la condicién patriarcal y portanto la tortura tiene una
connotacién sexual, que se expresa de forma diferente hacia los cuerpos masculinos y fe-
meninos.

Las fuerzas armadas, se estructuran en base a una concepcién patriarcal del poder
y la violencia, y por ello sus expresiones inicidticas, incluso con los reclutas, se estructuran
en el sometimiento del cuerpo con exaltaciéon del machismo y la penalizacién institucional
a las opciones sexuales.

Muchos testimonios de victimas de la dictadura, dan cuenta del uso de este poder
patriarcal sobre el cuerpo de hombres y mujeres en la tortura. La violacién ha sido usada
como estrategia de sometimiento, ya sea en el propio cuerpo, u obligando a presenciar
la de un/una compafero/a. Estos testimonios llevan afos circulando, talvez mds de 20,
pero recién ahora parecen encontrar la escucha social y el concepto politico que permite
nombrarlo. Sélo cuando se crea un espacio para la denuncia, es posible dar voz a aquella
experiencia marcada por el dolor y la vergiienza. Una vergiienza y dolor, que es parte de la
cultura patriarcal del poder que hemos interiorizado. La necesidad de olvidar, la ausencia
de c6digos para interpretar la violacién y el miedo a la censura social, hace que perdure el
silencio. El uso de la violacién como sometimiento y vejacién de la identidad, es una prac-
tica ancestral del poder que expresa la internalizacién de los patrones culturales de la dom-
inacién masculina en las estructuras militares. La violacién tanto en las sesiones de tortura
como en las ocupaciones y las guerras, sigue siendo una prictica patriarcal intrinseca, de la
institucién militar.

La lucha de las mujeres ha posibilitado incorporar la violacién como delito es-
pecifico en la Corte Penal Internacional, constituyendo uno de los avances conceptuales
mds significativos para la lucha de las mujeres contra la violencia de género. La abogada
costarricense Aldo Facio activista del Caucus de Mujeres por la Justicia de género, senala
la importancia del Estatuto de Roma al incluir “la violacién sexual ya no como una ofensa
contra el honor, como estd en las Convenciones de Ginebra, sinocomo un delito tan grave
como la tortura, la esclavitud, etc. Ademds, el Estatuto tipifica otra serie de delitos que no
estan contemplados en las Convenciones de Ginebra aunque han sido cometidos desde el
inicio del Patriarcado, tanto en tiempos de guerra como en tiempos de aparente paz. Estos
son: la esclavitud sexual, la prostitucién forzada, el embarazo forzado (que fue por supues-
to, el tema mds controversial), la esterilizacién forzada y cualquier otra violencia sexual de
gravedad comparable a los otros crimenes. Es mds, se pueden enjuiciar todas estas formas
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de violencia sexual como tortura, genocidio, esclavitud, etc. o como violencia sexual. Para
nosotras esto es muy importante porque, en general, la violacidn sexual y estos otros delitos
no son considerados como verdaderos delitos por fiscales y jueces, de manera que si se en-
juician estos actos como tortura, por ejemplo, es mds fécil que se entienda la gravedad del
dafio infligido tanto a la victima como a la sociedad entera. *

La revista “Umbrales. Crénicas de la Utopias” de Argentina entrevista a Carlos
Gonella, fiscal general del Tribunal Oral Federal N° 2 y uno de los representantes del
ministerio pablico fiscal de ese pais en el juicio Videla/Menéndez. Para el fiscal Gonella “la
violencia de género es un concepto amplio que no solo abarca las violaciones sino también
el maltrato, por razén del género”. Y cit6 ejemplos como “hacer parir a una mujer, encade-
nada y ante personas que estdn custodiando la con armas; hacerla desnudar forzadamente y
someterla a maltratos psicolégicos y fisicos también lo es, de manera talque es un concepto
que excede el delito sexual que por excelencia es la violacién”. Asimismo remarcé que “estas
practicas durante el Terrorismo de Estado fueron parte de una metodologia” y que también
alcanzé a los varones. (Umbrales. 2010)

LA PALABRA, LA DENUNCIA

“La primera condena por violencia sexual de la dictadura argentina se aplicé en
Mar del Plata, en junio de 2010. El ex militar Gregorio Rafael Molina, alias “Charles” o
“Sapo” fue condenado a prisién perpetua por delitos de lesa humanidad, entre ellos, por vi-
olaciones reiteradas a Marta Garcia y a Leda Barreiro en el centro clandestino de detencién
y exterminio “La Cueva’, ubicado en esa ciudad. Otras denuncias fueron presentadas por
ex detenidas en los juicios contra los militares en Argentina. La posibilidad del enjuicia-
miento y la reconstruccién de la memoria por el camino de los juicios son un estimulo para
la apertura de nuevos testimonios y talvez para adquirir la capacidad de ponerle palabras al
horror. También en Chile, 30 anos después del golpe de Estado, la elaboracién del informe
de la represién conocido como Informe Valech a pedido del Presidente Lagos, consigna que
la mayoria de las 3.400 que testimoniaron sefalan haber sido objeto de alguna violencia
sexual’. A pesar de lo cual, como sefialan las abogadas de la Corporacién Humanas® esta de-
nuncia no establecié ningtin tipo de reparacién especifica para el delito. El esfuerzo sosteni-
do de las mujeres, logra el juzgamiento en el 2010, de la primera querella por este delito.
En Uruguay, un grupo de ex presas también ha presentado querella judicial por Violencia
de Género. Romper la 16gica del miedo a denunciar, es un paso significativo, no solo para

4 Alda Facio. Las mujeres y la Cortepenal Internacional.
Chttp://www.uasb.edu.ec/padh/revistal/analisis/aldafacio.htm
5 (http://www.comisionvalech.gov.cl/informeValech/Capitulo5.pdf

6 Organizacién feminista chilena que ha investigado los casos de violencia de género en Chile.
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abrir una nueva cara al prisma de la memoria, sino para erosionar la cultura patriarcal.

Para Inés Hercovich” que “el miedo es una de las formas mds sutiles de dominacién
sexual, una tecnologia de poder, mds atn si el miedo es difuso, informe. Lo afirma sobret-
odo para las violaciones de mujeres, respecto de las cuales no solo hay imdgenes en bloque
—narraciones ya hechas, ya juzgadas o en palabras de Suzanne Jacob, ficciones dominantes
que impiden, cuando estas violaciones tienen lugar, abrir los relatos de las mujeres violadas,
sino que el silencio-dificultad de nombrar y narrar-realimenta aquel temor colectivo carente
de suelo, carente de forma”. (2008:151)8

RE-ANUDAR

Los cuerpos atravesados por 1dgicas culturales y sociales, tabtes y prohibiciones,
discursos y disciplinas, binarismos sexuales desde los cuales construyeron su ser hombres o
mujeres, aun disputan los sentidos de la memoria no solo con los otros (el estado, las leyes,
los representantes de dar vuelta la pdgina) sino consigo mismos, con las interpretaciones
de sus propias l6gicas y dolores. Ana Marfa Ferndndez sefala la necesidad de “revisar los a
priori légicos desde donde los cuerpos han sido categorizados, clasificados, ordenados, te-
orizados, instituyendo las condiciones de posibilidad de los saberes sobre el cuerpo, delim-
itando sus dreas de visibilidad e invisibilidad, sus principios de ordenamiento, sus formas
de enunciabilidad y sus regimenes de verdad. Y aqui pareciera que el antiguo ordenamiento
platénico alma-cuerpo ain despliega sus efectos, renueva sus eficacias, renaciendo de pe-
quefas muertes que nuestro ingenuo positivismo creyé infligirle”. (2007:266)

El acto de re-anudar se construye en las acciones colectivas de diferentes acto-
res para imaginar nuevos horizontes emancipatorios, que instituyen los derechos de cada
quien, como constructor de pardmetros de vida en comdn.

Re-anudar significa revisar la experiencia y la memoria, y actuar criticamente en ellas y con
ellas. La accién de re-anudar, es casi una condicién imprescindible para recoger los retazos
de experiencias, las perdida, los dolores y las muertes. Nos marcan el paso los rostros que-
ridos de tantos jévenes desaparecidos y muertos. Dice Ivonne Trias que “hay que anotar el
rastro, las migas de pan, los hilos en el laberinto. Son los caminos para recuperar el alma,
el rostro y la sombra.”9

En esas basquedas, aparecen las palabras que construyen la memoria.
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ARTE E MEMORIA PARA A
CONSTRUCAO DO FUTURO

MARIA JOSE BUNSTER

E possivel narrar a verdade da barbdrie ocorrida na ditadura chilena no periodo entre 11 de
setembro de 1973 e 11 de margo de 19902 O que podem dizer a arte, a cultura expressiva
a respeito da barbdrie?

O Museo de la Memoria y los Derechos Humanos do Chile nasce das recomenda-
¢oes dos Informes de Verdad pés-ditadura como uma das medidas de reparagao as vitimas.
Trata-se de um projeto promovido pela Presidenta do Chile Michele Bachelet, inaugurado
em janeiro de 2010.

Quero agradecer, nesta oportunidade, o convite para participar deste semindrio na
abertura do Museu dos Direitos Humanos do Mercosul e comegarei mencionando algumas
coisas a respeito do contenedor/MUSEU, para depois falar do contetddo /administragao de
colegdes e do cruzamento entre exposigoes temporais e a exposi¢io permanente.

O MMDH ¢ construido depois de um concurso internacional de arquitetura em
um espago neutro na cidade de Santiago, sem a carga de um “lugar de meméria”, porém
com toda a carga de um memorial. Premiou-se a solugio apresentada por uma empresa
brasileira chamada Estddio América, integrada pelos arquitetos Carlos Dantas, Lucas Fehr
e Mdrio Figueroa, aos quais se associou o chileno Roberto Ibeta. Ao apresentar o projeto,
seus autores manifestaram que “as memorias sdo figuras que vivem em um mundo incon-
cluso, fragmentos de fatos nio repetiveis, que nao ocorrerao duas vezes. Entendemos como
memoria ndo um desejo de voltar atrds, de substituir o insubstituivel. Para nds, a meméria
nao ¢ arrependimento, ¢ olhar para o futuro sabendo do passado”.

De acordo com o que foi dito anteriormente, a arquitetura do museu traduz o
desafio de construir um edificio que manifesta como a nossa sociedade assume o tema das
violagoes dos direitos humanos na ditadura, fortalecendo a valorizacio da tolerncia, a de-
mocracia e o respeito irrestrito a dignidade das pessoas.

Trata-se de um museu da memdéria em um pais singular entre a cordilheira e o mar.
Um museu que deseja ocupar esta faixa reverenciando, por meio de um olhar simbdlico,
esses dois elementos determinantes da geografia chilena, marcados na alma do povo. A
memoria evidenciada, emergente, nebulosa, suave mente elevada. Uma arca na qual podem
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depositar-se todas as lembrancas de uma parte nao visivel da histéria chilena.
Um espaco dedicado & meméria pode nio apenas transmitir informagoes, como também
provocar a reflexdo sobre as lembrancas e os desejos.

O MMDH, como espago de tributo, especialmente para as vitimas - presos desa-
parecidos, executados politicos, presos politicos, relegados, exilados, torturados e familiares
- no qual convergem relatos, imagens, temporalidades, significagoes e experiéncias diversas.
Um lugar que detém uma fungio rememorativa onde a figura da vitima ocupa um lugar
transcendental. Lugar politico como consequéncia, entretanto, também, um espago de arte.

Na verdade, o Museo de la Memoria y los Derechos Humanos nio esgota sua
fun¢io na exposicao dos vestigios materiais do passado ditatorial pér intermédio de sua
exposi¢do permanente, mas abre possibilidades para a leitura da histéria em uma dimensio
subjetiva, poética e complementar ao relato objetivo. E esse cardter duplo que permite defi-
ni-lo como uma construgio discursiva complexa, na qual convergem politicas e estéticas da

memoria.
SOBRE GEOMETRIA DA CONSCIENCIA, ALFREDO JAAR:

Em um ensaio intitulado Cuerpo, lenguaje y desaparicién, Sergio Rojas afirma: “A
questao politica do estatuto da memdria é a questao das condicoes sob as quais, hoje, se
poderia articular uma experiéncia: a experiéncia da ditadura, no entendimento de que tal
trabalho critico tem um lugar problemdtico na pés-ditadura. A experiéncia da ditadura tor-
na-se pensivel como “experiéncia’ do desaparecimento, “experiéncia’ da impossibilidade,
“experiéncia’ do interrompido, “experiéncia’ da detencio: experiéncia daquilo sobre o qual
nio existe experiéncia alguma.

Geometria de la conciencia, obra de Alfredo Jaar, consegue dar uma resposta in-
teligente e sensivel a essa inquietude. Localizada na Plaza de la Memoria, Geometria de la
conciencia ¢ uma obra subterranea. Por sua materialidade, a obra impede uma proximidade
distraida por parte do espectador, forcando-o literalmente a mergulhar nela. Localizada a
seis metros abaixo da terra, tem-se acesso a El apor um hall que nio antecipa em nada a
experiéncia que o memorial concederd. Trata-se de um espago ctibico aparentemente vazio,
no qual o visitante é confrontado a experimentar a escuridio total durante sessenta segun-
dos. A auséncia de luz e o siléncio que predominam no local, unidos ao confinamento que
implica a obra, inevitavelmente, geram ansiedade e angustia no espectador. Aos poucos,
uma luz ténue comega a emanar da parede frontal, revelando quinhentas silhuetas que
se destacam sobre um fundo preto. Elas evocam as silhuetas que os familiares dos presos
desaparecidos levam no seu peito. A luz proveniente do interior das silhuetas se intensifica
progressivamente, e o efeito de sua apari¢io inesperada se incrementa pela multiplicagao
infinita produzida por dois espelhos instalados nas paredes laterais. Desse modo, a obrar
odeia o espectador e, como aponta Adriana Valdez, a multiplicagao infinita das silhuetas
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cria uma sensagao vinculada a vastidao incomensurdvel da perda. Depois de alcangar seu
méximo resplendor, a luz desaparece de repente, mergulhando o espectador, uma vez, mais
na escurido total por outros sessenta segundos. Dessa vez, no entanto, permanece a ima-
gem das silhuetas nas retinas do visitante, a qual o acompanhard, mesmo apés a conclusio
da experiéncia com a obra.

As silhuetas que formam Geometria de la conciencia vém de duas fontes: algumas
delas foram extraidas de fotografias das vitimas da ditadura fornecidas pér grupos de fami-
liares de presos desaparecidos; o restante foi realizado a partir de fotografias tiradas pelo ar-
tista de cidadaos chilenos contemporaneos. Conforme explicou o préprio Jaar (“Todos nés
perdemos algo com a ditadura”), a composi¢ao mista da obra teve como objetivo romper
com o modelo tradicional dos memoriais, os quais, ocupando-se apenas das vitimas oficiais
da ditadura, criam, segundo sua opinido, uma marginalizagdo das mesmas. Sua obra, no
entanto, propde um exercicio inverso.

Ao mesmo tempo, e, como aponta Adriana Valdés, o fato de “evocar a presenga
dos mortos e dos vivos sugere o compromisso histérico atual que significa a meméria: é a
construgio conjunta do futuro que estd pendente; nio é apenas lamentar o passado”. O seu
trabalho com a luz e a escuridio evoca a metdfora da aparigao e desaparicio e, ante ela, o
espectador ¢ poética e sutilmente iluminado pela histéria. Trata-se de uma obra que oferece
uma experiéncia diferente e complementar a proporcionada pelo Museu: uma experiéncia
multi sensorial.

Efetivamente, Geometria de la conciencia é um espaco sensivel que combina sen-
sacio, percepgao e memoria, estimulando, assim, a reflexdo, a tomada de consciéncia his-
térica e a adogdo de uma postura ética clara frente ao passado, ao presente e ao futuro. A
obra responde, de forma inteligente e sensivel, & questio da coisificagio da meméria e, ao
mesmo tempo, ao questionamento, pela possibilidade de ela transformar-se em um objeto
disponivel para reflexdo e discussao.

SOBRE ABU GHRAIB, FERNANDO BOTERO:

A série Abu Ghraib nasce da ira (raiva, furia) e do espanto frente ao horror e a
brutalidade humana. E uma dentincia artistica s afrontas cometidas pelos soldados norte
—americanos contra os prisioneiros iraquianos indefesos. As imagens das torturas psicolégi-
cas e fisicas percorreram o mundo, quando o governo norte-americano havia mantido um
absoluto controle da informacio. Essas imagens de tratamento desumano e degradante aos
prisioneiros amarrados indignavam o mundo. O pais, que nao encontrou armas de des-
trui¢do macica e que apelou, entio, as violagoes dos direitos humanos por parte do regime
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iraquiano, violava flagrantemente a integridade dos prisioneiros de Abu Ghraib.

Botero, comum vocabuldrio visual fantdstico, de exageros nos volumes espaciais
de proporgao e de escala, introduziu o que poderia ser chamado de “botero formos”, isto é,
uma estrutura corporal generosa e herdica, que costuma insinuar a capacidade de superar
circunstancias adversas. Isso ¢ evidente em Abu Ghraib, em que as formas robustas sugerem
um peso psicolégico e moral que inunda os espagos reduzidos em que stao encontradas.

Trata-se o escindalo como um fato histérico, mas que também compreende uma
ligio de moralidade e de justica. Suas figuras sao esquemdticas, mas convincentes, e as refe-
réncias a precedentes da histéria da arte (2 arte medieval sobre Cristo, a Goya e aos fuzila-
mentos) contribuem comum evidenciar de convicgao e autoridade. Embora a interpretagao
que se faga desses corpos musculosos é sempre elegante e sensual, as composi¢coes nunca
deixam de abordar as terriveis circunstincias da cena.

Os caes da prisao e o terror suscitado nos prisioneiros iraquianos sao de especial
interesse para Botero. As imagens de sanguindrios caes militares lembrario ao publico nor-
te-americano a série de serigrafias de Andy Warhol, a qual se apropria de uma fotografia
jornalistica em que aparecem policiais dispersando uma manifestagao de negros, pelos di-
reitos civis, com cies pastores-alemaes. O grito indignado de Botero em Abu Ghraib é uma
tentativa de chamar a atengao do publico para as questoes da paz e da humanidade, suas
cenas tém a inten¢io de perturbar e de comover.

SOBRE SUSTENAZO (LAMENT 1) MONICA WEISS:

A histéria se compoe de histdrias paralelas, argumenta Weiss, multiplas histdrias
convergem e, ocasionalmente, se sobrepéem. Ele concebe seu trabalho como poético e
politico, escutar e abordar no arquivo dos acontecimentos, prestando especial aten¢do as
narragdes e as vozes esquecidas. Sustentazo desenvolveu-se em torno a no¢io de lamento
como uma forma de expressio alheia a linguagem: a expressao atemporal do lamento se jus-
tapde ao arquivo de um acontecimento histdrico especifico: a repentina evacuagio forcada
do hospital Ujazdowsky no sexto dia do Levantamento de Varsévia.

Quando crianga, ele fora ensinada, na escola, que esse acontecimento nio havia
existido, estava proibido falar do Levantamento em publico. A obra de Weiss considera as-
pectos da meméria e da amnésia publica, localizadas tanto territorial quanto espacialmente.
Em qual lugar da topografia e da consciéncia de uma cidade podemos localizar a memoria?
No corpo, diz Weisss. Em Sustenazo, apresenta, de forma simultinea e sobreposta, primei-
ros planos do peito de uma mulher, coberto de desenhos cirtrgicos, de um mapa alemao
de 1942 e de sua propria mao enluvada. Nesses videos, o corpo da mulher representa um
corpo andnimo, uma membrana entre o eu e o mundo exterior. Em Sustenazo, os gestos
de lamentagio e luto sio, 20 mesmo tempo, teatrais e minimos; o lamento, performativo e
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comunitdrio, converte-se em uma experiéncia emocional compartilhada. Nao tem a verso
mente com a histéria da Pol6nia, trata mais amplamente da perda de vidas causada pela
guerra e por outros atos politicos de violéncia e opressio; a guerra nao é apenas devastado-
ra, é inaceitdvel. A obra de Weiss é reforada pela musica e pelo siléncio, embora nao haja
espaco com auséncia de som, ambos permitem que a obra respire.

SOBRE LONOUEN, GONZALO DIAZ:

A obra de Gonzalo Diaz lembra a descoberta dos primeiros corpos que evidencia-
ram que os presos desaparecidos eram uma realidade, uma prdtica das ditaduras do Cone
Sul. Arte e Direitos Humanos se unem aqui de uma forma natural, pessoas sem militdncia
conhecida haviam sido desaparecidas como uma vinganca dos latifundidrios e forgas poli-
ciais dentro de um contexto violento de contra reforma agréria. Segundo o autor, é impossi-
vel articular qualquer tipo de obra sobre os fatos, a nio ser apds o passar dos anos, por serem
terriveis e esmagadores.

Duas pegas compdem a instalagdo: um andaime de madeira de construgao pres-
sionado contra uma parede com duas toneladas de pedras de rio, todas numeradas, e duas
paredes adjacentes, com quatorze quadros com marcos de madeira em laca preta. Lam-
padas de bronze iluminam cada quadro, como na antiga pintura chilena. Nos vidros de
cada quadro estd impressa, em serigrafia, a frase: Nesta casa, em 12 de janeiro de 1989, foi
revelado para Gonzalo Diaz o segredo dos sonhos (frase tomada de Freud). Cada quadro
lista do com nimeros romanos como ornamentos da via crucis; tudo colocado para propor
uma nio figuralidade e uma nao imagem. A obra nio representa os fatos de Lonquén em
um plano ilustrativo da realidade. A obra propée a construgao de um imagindrio paralelo,
elementos que acentuam a distincia entre o que foi o fato e o que é a obra. O assunto da
imagem (ou a nio imagem) em um Museu da Memoria dedicado a dar visibilidade as vio-
lagoes dos direitoshumanos ¢ central. O artistico de Lonquén encontra-se na imagemque
constréi e ndo na figura a qual se refere.

SOBRE ADN, MAXIMO CORVALAN:

ADN se compoe de trés elementos: a dgua, a eletricidade refletida na luz e os ossos.
E parte de uma obra maior, em constante movimento, que atravessa os conceitos de pre-
cariedade e espetdculo. A pesquisa sobre o DNA tem a ver com a identificagio dos presos
desaparecidos em um sentido amplo e renovado, hd mais restos humanos para identificar.
Os fragmentos de ossos representam a Ferida que nio cicatriza, os vestigios brutais da re-
pressao, unidos a beleza visual de uma série de objetos luminosos suspensos sobre a dgua,
o que coloca o espectador em um ponto de ruptura emocional. A dgua e os ossos tém um
valor simbdlico, geram um didlogo entre o organico e o abstrato. O estudo do DNA ¢,
finalmente, uma reflexio sobre as mudangas que estd gerando na sociedade atual, com suas
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vibragoes e perturbagoes.
SOBRE HUELLAS, KAARINA KAIKKONEN:

Huellas apresenta uma imagem simbdlica da vida cotidiana, valendo-se das pecas
de roupa masculina (e feminina, em MNBA). A roupa masculina, nesta exposicdo, repre-
senta a auséncia, o sentimento de perda irrepardvel que a autora tem pela morte do pai.
Coloca-nos, desse modo, ante uma entrada subjetiva que informa a construgio da obra.
Kaikkonen oferece um entendimento formal e conceitual de como as varidveis do tempo,
do espaco, da matéria e do contexto se unem através das roupas, através de jaquetas de
homem que podem na o estar, que desapareceram, que sao andnimas, roupas que narram
vidas. Mais de 850 jaquetas masculinas unidas entre si e colocadas sobre os degraus de uma
das duas escadas do Museu. As jaquetas estdo nos degraus com a sua frente para baixo, em
rigorosa repeti¢ao. Apenas duas excegdes sio observadas: uma jaqueta azul e uma camisa
branca, que estao com sua frente para cima. Destacam-se, olham para o céu como uma
prece, sdo as roupas doadas pelas maes dos presos desaparecidos. A composi¢ao, no seu
conjunto, é dramdtica; as jaquetas estao caladas, mas no sem voz, cada uma tem sua pré-
pria histdria. Instaladas no Museu da Meméria e dos Direitos Humanos, evocam, como a
autora, a perda, o esquecimento, o anonimato, a persisténcia e a sobrevivéncia.
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ARTE Y MEMORIA PARA
LA CONSTRUCCION DEL FUTURO

MARIA JOSE BUNSTER

¢Es posible narrar la verdad de la barbarie ocurrida en la dictadura chilena, que tuvo lugar
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 19902 ;Qué pueden decir el arte, la
cultura expresiva, de la barbarie?

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, nace de las recomen-
daciones de los Informes de Verdad, post dictadura, como una de las medidas de reparacién
a las victimas. Se trata de un proyecto impulsado por la Presidenta de Chile Michele Ba-
chelet, inaugurado en enero de 2010.

Esta oportunidad, agradezco la invitacién para participar en este seminario en el
marco de la inauguracién del museo de los Derechos humanos de Mercosur, y comenzaré
por mencionar ciertas cosas respecto al contenedor / MUSEQ, para abordar luego el con-
tenido / manejo de colecciones y el cruce entre las exposiciones temporales y la exposicién
permanente.

El MMDH se construye luego de un concurso internacional de arquitectura, en
un espacio neutral de la ciudad de Santiago, sin la carga de un “sitio de memoria”, pero con
toda la carga de un memorial. Se premié la solucién presentada por una oficina brasilena
llamada Estudio América que integran los arquitectos Carlos Dantas, Lucas Fehr y Mario
Figueroa, a la cual se asocié el chileno Roberto Ibieta.

Al presentar el proyecto sus autores sostuvieron que “las memorias son figuras que
viven en un mundo inconcluso, fragmentos de hechos irrepetibles que no se sucederdn dos
veces’. Entendemos como memoria no un deseo de volver atrds, de sustituir lo insusti-
tuible. Para nosotros la memoria no es arrepentimiento. Es mirar el futuro sabiendo del
pasado”.

Conforme a lo anterior, la arquitectura del museo traduce el desafio de construir
un edificio que refleja como nuestra sociedad se hace cargo del tema de las violaciones de
los derechos humanos durante la dictadura, fortaleciendo la valoracién de la tolerancia y la
democracia y el respeto irrestricto a la dignidad de las personas.

Se trata de un museo de la memoria en un pais singular entre la cordillera y el mar. Un
museo que desea ocupar esta franja reverenciando a través de una mirada simbdlica estos
dos elementos determinantes de la geografia chilena marcados en el alma del pueblo.

La memoria evidenciada, emergente, flotante, suavemente elevada. Un arca donde se pue-
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den depositar todas las reminiscencias de una parte invisibilizada de la historia chilena. Un
espacio dedicado a la memoria puede no solamente transmitir informaciones, sino también
provocar la reflexién sobre los recuerdos y deseos.

El MMDH como espacio de tributo especialmente a las victimas: detenidos desa-
parecidos, ejecutados politicos, presos politicos, relegados, exiliados, torturados y familia-
res, en el que convergen relatos, imdgenes, temporalidades, significaciones y experiencias
diversas. Un lugar que detenta una funcién rememorativa donde la figura de la victima
ocupa un lugar trascendental. Lugar politico en consecuencia, pero espacio de arte a la vez.
En efecto, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos no agota su funcién en la ex-
posicién de las huellas materiales del pasado dictatorial, a través de su muestra permanente,
sino que abre las posibilidades de lectura de la historia a una dimensién subjetiva, poética y
complementaria al relato objetual. Es este doble cardcter el que permite definirlo como una
construccion discursiva compleja en la que convergen politicas y estéticas de la memoria.

SOBRE GEOMETRIA DE LA CONCIENCIA, ALFREDO JAAR:

Sergio Rojas, en un ensayo titulado “Cuerpo, lenguaje y desaparicién”, afirma:
La pregunta politica por el estatuto de la memoria es la pregunta por las condiciones bajo
las cuales pudiera ser posible hoy el trabajo de articular una experiencia: la experiencia de
la dictadura, en el entendido de que tal trabajo critico tiene lugar problemdticamente en
la post-dictadura. La experiencia de la dictadura se hace pensable como “experiencia” del
desaparecimiento, “experiencia’ de la imposibilidad, “experiencia” de lo interrumpido, “ex-
periencia” de la detencién: experiencia de aquello de lo cual no existe experiencia alguna.

Geometria de la conciencia, obra de Alfredo Jaar, logra dar una respuesta inteligen-
te y sensible a esta inquietud. Situada en la Plaza de la Memoria, Geometria de la conciencia
es una obra subterrdnea. Por su materialidad, la obra impide una aproximacién distraida
de parte del espectador, obligdndolo, literalmente, a sumergirse en ella. Ubicada seis metros
bajo tierra, se accede a un hall que no deja anticipar nada de la experiencia que otorgard el
memorial. Se trata de un espacio ctbico aparentemente vacio, en el que el visitante es con-
frontado a experimentar la oscuridad total durante sesenta segundos. La ausencia de luz y
el silencio que reinan en el lugar, unidos al encierro que implica la obra, generan inevitable-
mente ansiedad y angustia en el espectador. Poco a poco, una luz tenue comienza a emanar
de la pared frontal, dejando ver quinientas siluetas que se recortan sobre un fondo negro.

Evocan las siluetas que las familiares de los detenidos desaparecidos llevan en su
pecho. La luz que proviene del interior de las siluetas se intensifica progresivamente, y el
efecto de su aparicién inesperada se incrementa por su multiplicacién al infinito producida
por dos espejos instalados en los muros laterales.

De este modo, la obra rodea al espectador, y, como sefiala Adriana Valdés, la multiplicacién
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al infinito de las siluetas crea una sensacién ligada a la inmensidad inconmensurable de la
pérdida. Tras alcanzar su mdximo resplandor, la luz desaparece de improviso, sumergiendo
una vez mds al espectador en la oscuridad total por otros sesenta segundos. Esta vez, sin
embargo, subsiste la imagen retiniana de las siluetas, la que acompanard al visitante incluso
una vez concluida la experiencia de la obra. Las siluetas que conforman Geometria de la
conciencia provienen de dos fuentes: algunas de ellas fueron extraidas de fotografias de
victimas de la dictadura proporcionadas por las agrupaciones de familiares de detenidos
desaparecidos; el resto fueron realizadas a partir de retratos tomados por el artista a ciuda-
danos chilenos contempordneos. Segtin ha explicado el mismo Jaar (“Todos hemos perdido
algo con la dictadura”), la composicién mixta de la obra tenfa por objeto romper el modelo
tradicional de los memoriales, los que ocupandose solo de las victimas oficiales de la dicta-
dura crean, seglin su parecer, una marginacién de las mismas. Su obra, en tanto, propone
un ejercicio inverso.

Al mismo tiempo, y como senala Adriana Valdés, el hecho de “evocar a la vez la
presencia de los muertos y la de los vivos sugiere el compromiso histérico actual que signi-
fica la memoria: es la construccidon conjunta del futuro la que estd pendiente, y no solo el
lamento del pasado”. Su trabajo con la luz y la oscuridad evoca la metafora de la aparicién y
la desaparicién, y ante ella, el espectador es poética y sutilmente iluminado por la historia.
Se trata de una obra que ofrece una experiencia distinta y complementaria a la aportada por
el museo: una experiencia multisensorial. Efectivamente, Geometria de la conciencia es un
espacio sensible que conjuga sensacién, percepcién y memoria, estimulando asi la reflexién,
la toma de conciencia histérica y la adopcién de una postura ética clara ante el pasado, el
presente y el futuro. La obra responde de manera inteligente y sensible a la pregunta por
la cosificacién de la memoria, y a la vez al cuestionamiento por la posibilidad de esta de
convertirse en un objeto disponible para la reflexién y la discusion.

SOBRE ABU GHRAIB, FERNANDO BOTERO:

La serie Abu Ghraib nace de la ira (rabia, bronca) y el espanto, frente al horror y
la brutalidad humana. Es una denuncia artistica a los vejémenes cometidos por soldados
norteamericanos en contra de indefensos presos iraquies. Las imdgenes de las torturas psico-
légicas y fisicas recorrieron el mundo cuando el gobierno norteamericano habia mantenido
un absoluto control de la informacién, estas imdgenes de tratos inhumanos y degradantes a
presos atados indignaban al mundo, el pais que no encontré armas de destruccién masiva y
que apeld entonces a las violaciones de los derechos humanos por el régimen iraqui, violaba
flagrantemente la integridad de los presos de Abu Ghraib.

Botero, con un vocabulario visual fantdstico, de exageraciones en los volimenes
espaciales, de proporcién y de escala, ha instaurado lo que se podria denominar “botero-
morfos”, esto es, una estructura corporal generosa y heroica que suele insinuar la capaci-
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dad de superar circunstancias adversas. Esto es evidente en Abu Ghraib, donde las formas
robustas sugieren un peso psicolégico y moral que inundan los espacios reducidos en los
que se encuentran. Trata el escindalo como un hecho histérico, pero también comprende
una leccién de moralidad y justicia. Sus figuras son esquemdticas pero convincentes, y las
referencias a precedentes de la historia del arte (al arte medieval sobre Cristo, a Goya y los
fusilamientos) aportan un marcado aire de conviccién y autoridad. Aunque la interpretaci-
6n que hace de estos cuerpos musculosos es siempre elegante y sensual, las composiciones
nunca dejan de abordar las horrendas circunstancias de la escena. Los perros de la cdrcel y el
terror que suscitan en los iraquies cautivos son de especial interés para Botero. Al publico
estadounidense las imdgenes de sanguinarios perros militares le recordard la serie de serigra-
fias de Andy Warhol que se apropia de una fotografia periodistica en la aparecen policias
dispersando una manifestacién de negros por los derechos civiles con perros pastores alema-
nes. El grito indignado de Botero en Abu Ghraib es un intento de trasladar la atencién del
publico hacia los temas de la paz y la humanidad, sus escenas tienen un talante perturbador
y conmovedor.

SOBRE SUSTENAZO (LAMENT II) MONICA WEISS:

La historia se compone de historias paralelas sostiene Weiss, multiples historias convergen
y ocasionalmente se superponen: Concibe su trabajo como poético y politico, escuchar y
abordar en archivo de los acontecimientos, prestando especial atencidn a las narraciones
y las voces olvidadas. Sustentazo se desarroll6 en torno a la nocién de lamento como una
forma de expresién ajena al lenguaje: la expresiéon atemporal del lamento se yuxtapone
al archivo de un acontecimiento histérico especifico: la repentina evacuacién forzada del
Hospital Ujazdowsky en el sexto dia del Levantamiento de Varsovia. De nina le ensefiaron
en la escuela que ese acontecimiento nuca habia existido, estaba prohibido hablar del Le-
vantamiento en publico. La obra de Weiss, considera aspectos de la memoria y la amnesia
publica ubicados territorial y espacialmente. ;En qué lugar de la topografia y la conciencia
de una ciudad podemos ubicar la memoria?, en el cuerpo dice Weiss. En Sustenazo presenta
en forma simultdnea y superpuestos, primeros planos del pecho de una mujer cubierto de
dibujos quirtrgicos, de un mapa aleman de 1942 y de su propia mano enguantada. El cuer-
po de la mujer representa en estos videos un cuerpo anénimo, una membrana entre el yo y
el mundo externo. En Sustenazo los gestos de lamentacién o duelo son a la vez teatrales y
minimos; el lamento, performativo y comunitario, se convierte en una experiencia emocio-
nal compartida. No tiene que ver solo con la historia de Polonia, trata mds ampliamente de
la pérdida de vidas causada por la guerra y por otros actos politicos de violencia y opresion:
la guerra no es solo devastadora, es inaceptable. La obra de Weiss se ve reforzada por la
musica y el silencio, aunque no haya espacio con ausencia de sonido, ambos permiten que
la obra respire.
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SOBRE LONQUEN, GONZALO DIAZ:

La obra de Gonzalo Diaz recuerda el hallazgo de los primeros cuerpos que evidenciaron que
los detenidos desaparecidos eran una realidad, una préctica de las dictaduras del Cono Sur.
Arte y derechos humanos se unen aqui en forma natural, personas sin militancia conocida
habian sido desaparecidos como una venganza de terratenientes y fuerzas policiales dentro
de un violento contexto de contrarreforma agraria. Segtin el autor, es imposible articular
cualquier tipo de obra sobre los hechos, sino hasta bien pasados los anos, por lo terribles y
abrumadores. Dos piezas componen la instalacién: un andamio de madera de cuartones de
construccién presionado contra un muro con dos toneladas de bolones de piedra de rio, to-
das numeradas; y dos muros contiguos con catorce cuadros de con marco de madera lacada
negra. Limparas de bronce iluminan cada cuadro como en la antigua pintura chilena. En
los vidrios de cada cuadro impresa en serigrafia la frase: En esta casa, el 12 de enero de 1989,
le fue revelado a Gonzalo Diaz, el secreto de los suefios (frase tomada de Freud).

Cada cuadro enumerado con nimeros romanos como postas del via crucis; todo
instalado para proponer en una no-figuralidad y en una no-imagen. La obra no representa
los hechos de Lonquén en un plano ilustrativo de lo real. La obra propone la construccién
de un imaginario paralelo, elementos que acenttian la distancia entre lo que fue el hecho
y lo que es la obra. El asunto de la imagen (o la no-imagen) en un Museo de la Memoria
dedicado a dar visibilidad a las violaciones de los derechos humanos, es central. Lo artistico
de Lonquén se encuentra en la imagen que construye y no en la figura a la cual se refiere.

SOBRE ADN, MAXIMO CORVALAN:

ADN se compone de 3 elementos: el agua, la electricidad reflejada en la luz y los huesos.
Es parte de una obra mayor, en constante movimiento, que cruza los conceptos de preca-
riedad y espectdculo. La investigacion sobre el ADN tiene que ver con la identificacién de
los detenidos desaparecidos en un sentido amplio y renovado, hay mds restos humanos que
identificar.. Los fragmentos de huesos representan la herida que no cicatriza, los vestigios
brutales de la represion, unidos a la belleza visual de una serie de objetos luminicos suspen-
didas sobre el agua, lo que pone al espectador en un punto de quiebre emocional. El agua y
los huesos tienen un valor simbélico, generan un dialogo entre orgdnico y lo abstracto. Es
finalmente, una reflexién sobre los cambios que estd generando en la sociedad actual, con
sus vibraciones y perturbaciones, el estudio del ADN.

SOBRE HUELLAS, KAARINA KAIKKONEN:

Huellas presenta una imagen simbdlica de la vida cotidiana valiéndose de las prendas de
ropa masculina (y femenina en MNBA). La prenda masculina en esta exposicién representa
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la ausencia, la sensacién de irremediable perdida que tiene la autora con la muerte su padre.
Nos pone de este modo ante una entrada subjetiva que informa la construccién de la obra.
Kaikkonen brinda una compresién formal y conceptual de cémo las variables del tiempo,
el espacio, la materia y el contexto se unen mediante prendas de vestir, mediante chaque-
tas de hombre que pueden no estar, que desaparecieron, que son anénimos, prendas que
relatan vidas. Mds de 850 chaquetas de hombre unidas entre si y ubicadas sobre las gradas
de una de las dos escalinatas del Museo. Las chaquetas estdn con sus frentes hacia abajo en
los peldanos en rigurosa repeticién. Solo se observan dos excepciones: una chaqueta azul
y una camisa blanca que estdn con sus frentes hacia arriba. Destacan, miran al cielo como
una plegaria, son las prendas donadas por las madres de dos detenidos desaparecidos. La
composicién en su conjunto es dramdtica, las chaquetas estdn calladas pero no mudas, cada
una tiene su historia. Instaladas en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos evo-
can, como a la autora, la perdida, el olvido, el anonimato, la persistencia, la supervivencia.

| 130



RECUPERACAQ DE LIVROS E LEITORES
EM UMA EXPOSICAO NO CHILE

RECUPERACION DE LIBROS Y LECTORES
EN UNA EXPOSICION DE CHILE

RAMON CASTILLO INOSTROZA

Tradugao: Diego Coelho de Souza




RECUPERACAO DE LIVROS E LEITORES EM UMA
EXPOSICAO DO CHILE

RAMON CASTILLO INOSTROZA

Os militares queimavam bibliotecas e também o faziam aquelesque receavam sofrer
uma invasdo. Alguns, junto ao fato de sentirem a morte de Neruda como uma nova-

dor, também tiveram de queimar os livros desse autor”. Jorge Montealegre

As palavras e os livros sio projetos que permanecem em estado latente até que um leitor os
anime. Dessa forma, elas sdo sinais editados sobre algum suporte, destinados a se encontra-
rem com leitores em um futuro que, para eles, é presente impresso. Quando nos faltam os
livros, quando hd a auséncia deles, nio temos como transmitir imagem ou nomear o mun-
do, pois precisamos da palavra esperanga, amor, liberdade, morte, meméria, esquecimento,
passado e presente. Um livro representa uma das conquistas da histéria da humanidade:
no momento em que se pode fixar sobre o papel uma mensagem cuja natureza portdtil lhe
permite chegar a todos os lugares, cotidianamente transportado pela mao de uma pessoa a
qualquer canto e qualquer cultura do mundo. Um livro é uma zona de contato que possi-
bilita uma estranha convivéncia entre o objeto estdtico e seu objeto dindmico (real/virtual).
Quando um livro é destruido, nao apenas se perde a sua materialidade, mas também a sua
disponibilidade, a sua poténcia reveladora de mundo.

Quando os livros foram destruidos apés o Golpe de 1973, revelou-se o estado de
degradagio a que chegariam os militares e os aparatos de repressao. Representou-se, tam-
bém, a magnitude da barbérie civil-militar que foi planejada no Chile em conjunto com
o controle de agéncias, como a CIA americana. Isso significa que o ensino recebido em La
Escuela de las Américas e, em seguida, a coordenacio das ditaduras latino-americanas por
meio da Operagio Condor geraram uma série de protocolos e instrucoes de repressio e
tortura para produzir um choque em uma populagio que se tornaria vulnerdvel. Esseconhe-
cimento especializado j4 havia sido globalizado pela Franga e, anteriormente, pela Gestapo
Alema: umconhecimentoreservado e especializado, cujo roteiro foi literalmente aplicado a
partir de 11 de setembro. Reconhecemos essemodus operandi dentro das agdesque consi-
deram palavras secretas como ocupar, despejar e invadir e, logicamente, eliminagao seletiva
de pessoas e da cultura, ou das ideias queelas professem. Podemos ler em um Proclama
Militar surgido no dia 11 de setembro, na qual esses verbos se aplicam com toda claridade
e podermilitar:

1. Para informar os cidadios, apresenta-se umbreveresumo das principaisatividades
desenvolvidas pelas ForcasArmadas e Carabineiros até as 16 horas de hoje, 12 de setembro
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de 1973, na Guarni¢ao de Santiago.

Ocupagio do Palicio do Governo, com a apreensio de grandequantidade de armas e ex-
plosivos.

Ocupagio e evacuagio da Residéncia Presidencial de Témas Moro, com a apreensio de
grandequantidade de armas e explosivos.

Ocupagio do Jornal LA NACION, diminuindo extremistasfranco-atiradores e apreensio
de armas.

Diminuigio de extremistas e ocupagio do DIARIO CLARIN.

Diminui¢ao de extremistas e ocupagio da RevistaPUNTO FINAL.

Invasio do DepésitoClandestino no TeatroSEPTIEMBRE.

Ocupagio e invasdo da Universidad Técnica del Estado, ap6s a resisténciaarmada, comren-
di¢ao de aproximadamente 600 pessoas e indicativo de grandequantidade de armamento e
estrangeiros.

Ocupagio e invasio do Editorial QUIMANTU.

As ForcasArmadas - os Carabineiros e as patrulhas de investigagoes - tém o dever de agrade-
cer, de formaespecial, a atitudepatridtica da popula¢io chilena, a qual, de acordocom a cen-
tendriatradi¢iodemocrdtica e patridticaemdefesa dos maisaltosinteresses da Pdtria, permi-
tiu, comsuaoportunainformagio, controlar e destruiressesimportantesnicleosextremistas e
atualizar o quadro dos extremistas e estrangeiros subversivos que residem no pafs, paralim-
parnossapdtria dos elementosindesejédveisquenada tém a vercomnossaterra e origemcomum.

2. As patrulhas de investigacoes terdo circulagiolivrepelacidade, semprejuizo da identifi-
cagaoprofissional de seusocupantes, se as circunstincias o exigirem, jdqueessecorpo estd
cooperando comtodos os seusmembrosemestreitacolaboragdocom as ForgasArmadas e Ca-
rabineiros.

3. As ambulincias e o Corpo de Bombeiros terdo transitolivresemprejuizo dos registrosque
os controlesmilitares considerem apropriados.

(ASSINADO) CONSELHO DE GOVERNO DAS FORCASARMADAS E CARABI-
NEIROS DE CHILE.

DISTRIBUICAOConformePlano “B” Santiago, 12 de setembro de 1973.

Por intermédio deste Proclama Militar, vemos que o objetivo principal nio eraa penas o
Palécio do Governo, mas também todo o sistema produtivo e intelectual do Chile. O ata-
que aos livros e as publicagoes fez parte da estratégia de negagao, anulagio e apagamento do
“outro”. Os organismos repressores nao sé entraram nas residéncias para capturar cidadaos,
como também vasculharam na intimidade - mezaninos, tetos, paredes e estantes - buscando
qualquerdesculpaparaincriminaralguém e torné-lo um “extremista’.

A imagem de uma biblioteca é a imagem da diversidade em convivéncia, e a estante
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¢ o contéiner que a torna visivel, por mais paradoxal que possa ser: Marx pode estar junto a
Biblia, ao lado de Nietzsche, Pablo Neruda, Emil Ciordn e umlivro de cozinha tradicional.

Entao, é por isso que a melhor maneira de representar esse reencontro com o
tempo dos livros e seus leitores é um contéiner criado para esse efeito. A Exposicio, que
se realizou na Universidad Diego Portalez, tornou visivel, pela primeira vez no Chile, uma
tragédia de que ainda nio se escreveu muito: a queima e destrui¢ao massiva de livrosdurante
a Ditadura. E, juntocom o formato expositivo, tentando superar a contingéncia de uma
amostra ¢ permitir que ela se desenvolva no tempo como investigacio e, inclusive, seja ul-
trapassada por sua dinimica interior, projetamos, com Leonor Castafieda, um programa de
redes, contatos, a fim de conseguir adquirir livros para a Biblioteca Nicanor Parra. Paraisso
foi realizado umcurso de Destrui¢io do Patrimonio, sob a responsabilidade da professora
Solene Bergot, que teve, comoestudo de caso, a queima de livros no periodo da Ditadura.
Parapermitirque a Exposicio fosse povoando-se de relatos, desenvolveu-se uma pdgina na
web, na qual se podia, e ainda se pode enviarem informagées, inclusive de forma andnima.

A campanha de terror e a repressio seletiva a livros e pessoas nao ¢ apenas uma
perda material, mas também consiste, simbolicamente, emviolar os direitos e psicologias
individuais, a tal ponto que a pessoa, portemor, se auto anule, autor reprima ou autocen-
sure. O temor e a culpa povoam silenciosamente esta histdria trazida a tona por meio dos
testemunhos de queima e destrui¢io de tudo aquilo que constituiu uma prova. A margem
¢ tao grande, que é quase impossivel saber que tipo de literatura se eliminava, porisso hd
episédios tragicomicos, como a eliminagio de livros tais como: Cuba Electrolitica, La Re-
volucién del Acero e, inclusive, titulos relacionados com La Era del Cubismo. Esse terror
cotidiano e instalado nas residéncias de todos os chilenos deixa uma estatistica de milhoes
de livros destruidos. Entéo, a dificuldade para recuperar essas publicagdes foi muito grande.
Entre as a¢des, estava a busca e o contato com antiquérios e venda de livros usados. Pessoal-
mente, ocorreu-me algoque significou uma mudanga no conceito da Exposicio e, porisso,
decidi publicar meu préprio relato:

Na procura de livros para a exposicaoBiblioteca Recuperada, num sébado a tarde,
percorria antiqudrios na zona do Bairro Itdlia. Encontrei-me com um que tinha tantos
livros, que eles eram vendidos por quilo e, atrds do peso, havia uma “montanha” de livros,
sobre os quais me disse: “certo que ai tem mais da editora Quimantd!”. Vi que a tarefa se
tornava drdua e, porisso, optei por comecar pelos lotes mais proximos, até que vi umlivro
de capalaranja e o peguei: Marx e Engels, editado por Quimanti. Comecei a folhed-lo e,
ap6s abrir a capa, reconheci um lembrete, emque se lia Fernando Ortiz L., um grande do-
cente e intelectual, que foi Secretdrio do Partido Comunista na clandestinidade, e que, na
época de sua detengao e desaparecimento nos anos 1975, tinha 40 anos. Recentemente, no
ano de 2012, realizou-se um enterro simbdlico apés os exames de DNA que comprovaram
que alguns restos de ossada correspondiam ao seu corpo. A emogio foi grande... pois senti
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que, com quarenta anos de distincia, chegara s minhasmaosumobjetopessoal, cujo destino
era retornar a estante e a sua casa, desde sua casa, ¢ por isso que, ao término da Exposi¢io,
estelivro serd devolvido a sua familia.

Esse relato acompanhou o livro durante a Exposi¢ao, na estante dedicada a Fernan-
do Ortiz Letelier. Uma fotografia do arquivo o apresenta emseuescritériodiante dos seusli-
vros. Estelivro, encontrado “poracaso”, foi o que determinou a troca de titulo da Exposicio,
de Libros quemados, escondidos y recuperados para Biblioteca Recuperada: libros que ma-
dos y escondidos a cuarenta anos del golpe, pois compreendi quenio se tratava somente de
buscar uma estatisticaoucenso de livrosproibidosdurante a Ditadura, masqueera, também,
necessdriorelembrar o lugar simbdlico e fisicoque ocupavam os livros e, porconseguinte, os
leitoresantes do Golpe. A Exposicio foi uma reparacio simbolica da tragédia e, paraisso, as
estantes foram distribuidas de modo a se interporem na rota dos visitantes, para oferecerem
suasprateleiras e receberem os livrosque foram resgatados de uma infinidade de lugares.
Entao, a imagem foi a de tirar os livros das chamas, tird-los do chéo, resgatd-los dos sétaos
e tetos, despojando-os das maos dos militares, para retorni-los a estante, a mesa, a lumina-
riaou ao escritério de qualquer lugar do Chile antes do dia 11 de setembro de 1973.

Meu relato fez parte de uma coletinea de cerca de trinta outrosque, sob o mesmoforma-
to, narravam, emprimeirapessoa, a histéria daquele livioque pertencera a umfilho, irmio,
amorouamigo. Os relatos foram as vozes necessdrias pararecuperar as condigdes e 0 ambien-
teantes do Golpe e, emseguida, a formacomo o terror e o pesadelo do regimemilitar irre-
mediavelmente se irrigavam ao longo da vidacivica do Pais. Se umlivro ¢ sin6nimo de uma
pessoa, isso significa que os livros, nesta Exposicdo, foram metonimicamente pessoasvivas,
mortas ou desaparecidas que se resgatavam frente ao Pais.

LIVROS PROIBIDOS, QUEIMADOS E DESTRUIDOS.

Este primeiro ambiente estabelece um panorama em torno da proibicio, censura, destrui-
¢d0, queima e, consequentemente, ‘negacio e/ouanulagio” da cultura chilena por meio de
uma politica de destruigiao massiva de livros por parte das Forgas Armadas e dos distintos
6rgaos de repressio implementados pela Ditadura. As estantes foram organizadas de tal
forma que estivessem lado a lado titulos, como: Biblioteca Recuperada, Biblioteca de mis
padres, Libros de Educacién Popular. Os mesmos livros que se salvaram em diversas cir-
cunstincias estavam junto ao relato de sua sobrevivéncia. Lembramos projetos editoriais
que nunca mais tiveram uma contribui¢io tao significativa como aquela que foi dada ao
livro durante o Gobierno de la Unidad Popular, no contexto da inédita campanha de Fo-
mento ao Livro, que manifestou a vontade politica de converter a antigaeditora Zig Zag
no Editorial Quimantd para todos os chilenos. O Editorial Quimantt, que foi “ocupado e
invadido” no Proclama Militar N. 26, durante trinta e oito meses de existéncia editou cerca
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de onze milhoes de livros, isso ¢, houve mais livros que pessoas, j& que o Pais contava com
nove milhoes de habitantes.

Isso significa que o livro ndo era um objeto de luxo; muito pelo contrdrio,era
uma “moeda” ou alimento cotidiano, cuja escala e percurso se davam pelas maos de seus
destinatdrios. Deve-se pensar, por exemplo, que nas publicagoes que se destacaram sob esse
espirito de difusdo da leitura, estavam os Livros de Bolso, que, efetivamente, cabiam no
bolso do casaco de qualquer operdrio ou trabalhador. Eram cerca de 45 titulos de literatura
universal, latino-americana e nacional, toda uma faganha, se considerarmos que as tiragens
eram de aproximadamente cinquenta mil. Assim podemos ver como todos os nossos lares
se povoaram de livros, e que as estantes se converteram na imagem de um lar que comegava
a “emancipar” suas ideias, sua imaginagao e sua sensibilidade. Estantes que permitiram re-
construir histérias familiares, como no caso da bibliotecdria Karin Ballestero, que comegou
a busca pela mae, que estava no exilio, seguindo a rota dos livros Quimantt desde a casa de
sua infincia, em Temuco.

Dezestantes e suas prateleiras foram destinadas, de improviso e urgentemente, para
guardar os livros que se “salvaram”, porque as pessoas os esconderam ou guardaram tempo-
rariamente em forros, s6tdos, entre os muro sou no pitio da casa. Pareceu-nos importante
dar valor a esse ato de lucidez e coragem de pais, filhos, avés, amigos ou irmaos que inte-
gram uma vasta, mas silenciosa lista que recém, depois de quarenta anos do Golpe, parece
sair da ocultacdo. A estante guardou tais livros junto aos respectivos relatos em primeira
pessoa (institucional ou natural), nos quais se narram as circunstancias daquele dia, os
envolvidos, a hora e o lugar dos acontecimentos. Neste caso, lemos o testemunho do poeta
Guido Eytel, que, naquela época, era livreiro na cidade de Temuco:

Tive uma livraria em Temuco. Chamava-se Circulo, mas as pessoas de direita a
chamavam de Circulo Rojo, talvez porque havia muitos livros de Ciéncias Sociais, ou por-
que a clientela era, em sua maioria, de esquerda. Existiam, também, dois ou trés oficiais do
exército que iam de vez em quando paradar uma espiadinha. Uma vez, duas ou trés semanas
antes do Golpe, chegou o Comandante do Regimento, Iturriaga Marchesse, vestido de ci-
vil, certamente para passar despercebido. Observou os livros por alguns minutos e me disse:
“O senhor s6 tem livros de politica”. “Nao, senhor, respondi, olhe estes outros”. E apontei
para a estante onde estavam os de literatura. O homem foi embora, depois de seu “trabalho
de inteligéncia”. No dia do Golpe, fui incluido na lista daqueles que deviam se apresentar
no Regimento. Depois de ser interrogado, perguntei a eles o que devia fazercom os livros. —
Queime-os — disse um, o mais duro. —Se eu os queimo na livraria, que estd empleno centro,
vocés vao me acusar de querer queimar a cidade. O outro, um oficial de reserva da FACH,
disse a ele: Porque nio manda uma patrulha para buscd-los? E nisso ficaram. Em um par de
dias, chegou uma patrulha que arrasou com todos os livros que consideraram subversivos e,
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com eles, fizeram uma grande fogueira na rua.
GUIDO EYTEL

O piblico universitdrio e em geral pode-se reencontrar com algumas bibliotecas pessoais na
estante intitulada La Biblioteca de MiPadre, onde foram colocados os livros de bibliotecas
pessoais e, junto a eles, os testemunhos dos filhos: Fernando Ortiz Letelier, Juan Guillermo
Tejeda e a lider histérica do Partido Comunista no Chile, Gladys Marin. Por intermédio de
todas essas narrativas, persiste a indignacdo recorrente e o absurdo que conduzia ao temor
daqueles tempos. Sob essa perspectiva, é interessante reconhecer, nas palavras da pintora e
gravurista Adriana Asenjo, as diferentes estratégias improvisadas das quais se devia langar
mio, sempre contra o tempo.

No dia 29 de junho de 1973, ocorreu a primeira tentativa de golpe ao governo do

Presidente Salvador Allende. No dia seguinte, um amigo, que dirigia a livraria PLA, pediu-
me que guardasse umas caixas com revistas mexicanas que mencionavam a ditadura militar
na Argentina.
Passou o tempo e... chegou o 11 de setembro... O que fazer com essas caixas? A primeira
coisa foi tratar de rasgarem pedagos as revistas... inocente ideia... impossivel!.. Eram cente-
nas. Af resolvi fazer “pacotinhos” e ir passando aos amigos de confianca, para que se desfi-
zessem delas, jogando-as nos incineradores dos edificios, era o melhor a serfeito. Quando
anoitecia, também levdvamos os “pacotinhos” até as pontes do Mapocho... e assim foi como
me desfiz dessa tarefa que levou umas duas semanas, pelo menos, de drduo trabalho.

ADRIANA ASENJO

Embora houvesse muitos livros destruidos e desaparecidos, também muitos leitores perma-
neceram suspensos no tempo. A partir dessa dimensio insonddvel de memdria traumdtica,
provocou-se a sensagao de vozes diretamente ao ouvido. Em torno das estantes e prateleiras,
organizou-se a intervengio da artista visual Lorena Zilleruelo, com poltronas brancas (ti-
pochaise longe) dispostas para que os visitantes pudessem sentar-se nelas. No conforto de
quem contempla o mundo descansado, chegam aos ouvidos os testemunhos de diferentes
pessoas. Esses relatos chegam em alta defini¢ao ao ouvido do visitante. Lorena gravou, em
estidio, a voz de homens e mulheres que descrevem os momentos e circunstincias em que
queimaram ou esconderam livros.

Um sentido trdgico assinalou o dia 23 de setembro no calenddrio de 1973. Doze
dias apds o Golpe, a Junta Militar planejou uma encenagio acompanhada de uma coreo-
grafia dantesca para revelar, a partir da barbdrie, como era “exemplar” a limpeza e a extragio
do “cAncer marxista” emprédios dos apartamentos Torres de San Borja, de Santiago, onde
apresentamos videos e fotografias, inéditos e desconhecidos para muitos chilenos. Trata-se
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do registro realizado por diversos cinegrafistas nacionais e estrangeiros durante o dia 23 de
setembro de 1973, quando a Junta Militar estava convencida de que o que fazia era correto
e que seria aplaudida internacionalmente. E notével a impunidade e comodidade com que
os militares realizam o seu trabalho, e corrijo, enquanto “posam” para as cAmeras.

Neste mesmo dia, em um 6nibus especial, ofereceu-se uma “visita guiada” & im-
prensa nacional e estrangeira, paraque registrassem, com suas cameras, as agoes de destrui-
¢ao e queima de livros; a limpeza de muros e ruas; e as “boas condi¢oes” em que se man-
tinham os presos no Estddio Nacional. Nesse mesmo dia, realizou-se o funeral do poeta e
Prémio Nobel Pablo Neruda no Cementerio General. Isso parece um roteiro de terror, pois,
enquanto se queimam e destroem livros no centro de Santiago, a umas quadras de distincia
enterrou-se um dos representantes da palavra universal. Tanto em La Tercera como no jor-
nal El Merctrio, no dia 24 de setembro se destaca a noticia da queima de livros marxistas,
enquanto a noticia do funeral se reduz a um breve quadro.

As imagens das queimas de livros s3o provenientes de jornalistas, fotégrafos e cine-
grafistas da faixa de contato dos negativos do holandés Koen Wessing as imagens em preto
e branco de Naul Ojeda (Uruguai), Marcelo Montecino (Chile), David Burnett (Chile) e
Juan Domingo Politi (Argentina). O muro de fotografias culmina com a projecao de trés
registros de filmes diferentes (Franca e Alemanha) das invasées e queima de livros nas Torres
de San Borja, junto a outro registro filmico de Herndn Correa e seus filhos, Leopoldo e
Ricardo, que, na época, tinham 18 e 21 anos, respectivamente. Isso significa que se trata de
jovens que tiveram a coragem de nunca deixar cair sua cAmera, mesmo diante de risco de
vida. Percorreram as ruas do centro para desespero de seu pai, que ndo os encontrava em
lugar algum. A eles pertencem as Gnicas imagens que hd, em plano contra-picado, de La
Moneda apés o bombardeio, realizadas a um quarteirao de distancia.

Posteriormente, desdobra-se, nas paredes, de forma intermindvel, uma possivel e
hipotética listagem de livros proibidos. Nas vitrinas do centro, exibem-se cole¢oes insti-
tucionais, documentos, decretos de proibigio de livros, boletins, telex da CNI, junto a
proclamas presidenciais, e isso leva a reflexao sobre o contexto da época. Uma homenagem
a dois artistas ¢ apresentada apds a fotografia de Nadl Ojeda, quando se capta o momento
em que forcas militares posam diante das lentes de vdrios 6rgaos da imprensa nacional e
internacional, para demonstrar a “limpeza” a qual submetiam o Pais queimando livros, e o
cartaz produzido pelos artistas Patricia Israel e Alberto Pérez. A imagem foi capa do jornal
La Tercera no dia seguinte. Somente quando a referida a¢ao militar foi publicada pela im-
prensa e televisdo, a proprietdria da tal biblioteca e do cartaz destruido percebeu que haviam
invadido sua casa e que, portanto, era melhor ir para o exilio.

O video registro Carmen 36, do artista visual Camilo Ydfez, nos permite ver como
as pessoas reagiam dentro das casas ou dos apartamentos diante do medo e do desejo de
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sobrevivéncia, motivo pelo qual procediam também ao descarte dos livros. Carmen 36
apresenta um casal (os pais de Camilo) que relembra o temor e o absurdo vividos apés o
Golpe, a destruigao de livros em um edificio que pertencera ao poder judicial e que, hoje,
permanece abandonado como testemunho mudo dos acontecimentos.

Um ponto de inflexio é constituido pela obra Biblioteca de la No-Historia, Prueba
de Artista, de Voluspa Jarpa, e pela gravura Septiembre 1973, 1974 - 2009, de Alfredo Jaar,
localizadas na Sala Patrimonial. Em ambos os casos, a magnitude da tragédia abordada pa-
rece resistir a qualquer representagao, é por isso que, com a restri¢ao visual, evitando qual-
quer icone, ambos os artistas atribuem valor aos documentos, aos arquivos e ao tempo. Ao
final da Exposi¢ao, a obra de Voluspa Jarpa foi incorporada ao acervo da Biblioteca Nicanor
Parra como obra-documento permanente.

A data 11 de setembro, por intermédio da obra de Alfredo Jaar, foi convertida em

um dia de dor e agonia, restringida ao branco, vermelho e preto de uma folha de calendirio,
onde a data assinalada se converteu, para milhares de chilenos, em um lugar do qual nunca
mais se pdde sair. Onze apds Onze tem sido a nao-imagem da condenacio em um sé dia,
que o poeta Radl Zurita reconhece em si mesmo: “...Como se, desde entio, tivesse escrito
um s6 livro, ancorado nesse dia... E j4 quase nio posso parar de chorar”. E uma imagem de
dor e persisténcia que supera o individual, algo que o préprio Zurita comentou posterior-
mente:
E algo tio absolutamente real. Quando perdemos alguém aos dois anos, temos pouca cons-
ciéncia, nio temos nenhuma lembranga, eu nio tenho nenhuma lembranca, nada, a nio ser
o que minha mie e minha avé diziam dele. Durante muito tempo, é impossivel lamentar
a falta de alguém que nunca tiveste, me entendes? Entdo, vivi absolutamente na auséncia
do pai com toda a normalidade. Muitos anos depois, jd adulto, essa figura voltou com uma
for¢a demente. No livro Zurita, sua auséncia impregna tudo como um eco da perda de um
pais, de uma sociedade que também foi arrancada pela raiz, ¢ uma orfan dadecoletivaque
faz emergir tua orfandade privada.

Esse dia onze contrap6e-se a inumerdvel quantidade de documentos desclassifica-
dos que Voluspa Jarpa tenta tirar da ocultacio, para desafiar o calenddrio ¢ demonstrar a
“farsa” ou o “teatro do poder” que hd por trds da construgio histdrica das nagées. Estudou
por mais de uma década os documentos disponiveis na rede sobre os Desclassificados da
CIA, mas isso ¢ tdo amplo que esse arquivo se torna ainda mais ilegivel. Neste caso, a artista
converteu esses documentos online em cinco edigdes diferentes, que compilam os docu-
mentos com formato de livro, com capa colorida, em oposigao ao branco e preto interior.
Desta forma, assinalaque as datas e suainterpretagao resultam equivocadas pelo quanto tém
sido manipuladas e apagadas para aqueles que foram afetados. Sao documentos que negam
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ao leitor a possibilidade certa de leitura, e, por conseguinte, compreender o que ocorreu.

Assim, inumerdveis dias e datas que vém desde os anos 1960, nos que se demons-
tra quetanto o Chile quanto seu programa politico, cultural e econdmico foi manipulado
a distinciapela CIA, a partir da formagao recebida em La Escuela de Las Américas e na
Operagio Condor, comoinstincias preparatdrias em meio a GuerraFria. Os livros que, em
geral, contém a promessa de ser material de prova por trazerem as evidéncias, nesse caso, sao
a negagio absoluta e, portanto, pdgina a pdgina, negam toda a histéria.

Uma biblioteca de livros nio realizados nem escritos tem sido a tarefa inacabada
de um pais, que, agora, fica alegoricamente inserida em uma biblioteca publica, como uma
auséncia obrigatéria que deverd ser povoada com investigacdes futuras. Trata-se da obra
de la No-Historia/ PRUEBA DE ARTISTA, que consiste em tornar visivel a persisténcia
traumdtica que significa a incompletude da histéria recente do Chile, e que este trabalho
pretende nao s sinalizar, mas também promover sua aceitagdo e cura. Trata-se de uma peca
de arte que se “dissolve” no espago de uma biblioteca, oferecendo-se como testemunho e
fonte obrigatéria, superando sua condigao contemplativa e/ou meramente estética, e sobre
tudo como objeto de estudo e ressignificagdo permanente. A esse respeito, Voluspa nos diz
no protocolo de aquisi¢ao da obra:

A hipétese qu eme levou a realizar a primeira obra desta série, em 2011, foi o de-

sespero de constatar que, hd 10 anos de sua desclassificacdo, a informacio dos arquivos nao
fazia parte dos documentos consultados e verificados, para escrever as “versdes” histdricas
do Chile em seus relatos das décadas dos anos 1960, 1970, 1980 ¢ 1990.
Desse modo — e ¢ por isso que digo desespero — em um gesto histérico-histérico, decidi
transformar formalmente em “livios” um material de arquivo que nao estava sendo consi-
derado nos livros, entendendo que um livro é basicamente o resultado de uma elaboragao
autoral ou disciplinar sobre os assuntos humanos que nos interessam e comovem, isto é,
um livro é um exercicio civilizatério de resisténcia frente a barbdrie. Um arquivo, pelo
contrério, é apenas a possibilidade de uma informagao que pode ou nio pode servir para a
formulacio de um conhecimento. Neste sentido, o arquivo é um material que provém da
barbdrie e, assim, é um material bruto, cru e infame.

Mediante esta agao, Biblioteca de la No-Historia/ PRUEBA DE ARTISTA, inter-
pelaremos o passado e criaremos consciéncia frente ao futuro sobre a escrita/apagamento da
Histéria no Chile, de sua histéria cultural e de sua futura produgio intelectual. Ao término
da Exposicio, a obra de Voluspa Jarpa foi incorporada ao acervo da Biblioteca Nicanor
Parra em sua dupla condigio de obra-documento. Fica a tarefa de gerar um programa de
investigacdo e aquisi¢oes bibliograficas que ird completando as prateleiras contiguas, e com
futuras edigoes que elaborem o contetido dos arquivos desclassificados em um tem po futu-
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ro de produgao intelectual.

Duas ideias de tempo com as quais se encerra esta Exposi¢o: Alfredo Jaar, com a
certeza do passado repetido para sempre no presente de um pais que nao tem podido repa-
rar seu trauma histérico; e em Voluspa Jarpa, vemos uma obra que se realiza em um futuro
incerto e que depende de alguns leitores que fagam do documento uma evidéncia para a re-
constru¢do da “cena do crime”. Assim, Biblioteca Recuperada representou simbolicamente
um desafio nacional frente a histéria, 8 memdria e ao esquecimento, voltando a colocar nas
estantes da Biblioteca Nicanor Parra aqueles livros, autores, editoras e histérias que foram
caladas pela violéncia e pelo medo. Os livros, como frdgeis caixas de papel ficaram dispostos
frente aos novos leitores em democracia. As caixas se abrem para revelar a partir da porta
de capa macia ou dura, que os mundos que se desdobram na mente sio a melhor imagem
da expansio da sensibilidade, da imaginacio e do conhecimento. Qualquer situagio que
impega este leve gesto da mao sobre uma capa assinala o inicio de algo que nio queremos
viver.
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RECUPERACION DE LIBROS 'Y
LECTORES EN UNA EXPOSICION DE CHILE

RAMON CASTILLO INOSTROZA

“Los militares quemaban bibliotecas y también lo hacfan quienes temfan sufrir un
allanamiento. Algunos, junto con sentir la muerte de Neruda como un nuevo duelo
debieron quemar al mismo tiempo sus libros”. Jorge Montealegre:

Las palabras y los libros son proyectos que permanecen en estado de potencia hasta que
un lector los anima, entonces se trata de senales editadas sobre algin soporte destinadas a
encontrarse con lectores en un futuro que para ellos es presente impreso. Cuando nos faltan
los libros, cuando hay ausencia de ellos no tenemos como dar imagen o como nombrar el
mundo, pues nos falta la palabra esperanza, amor, libertad, muerte, memoria, olvido, pasa-
do y presente. Un libro representa una de las conquistas de la historia de la humanidad: en
el momento en que se pudo fijar sobre papel un mensaje cuya naturaleza portdtil le permi-
ti6 llegar a todas partes, cotidianamente trasladado por la mano de una persona a través de
cualquier rincén y cultura del mundo. Un libro es una zona de contacto que permite una
extrafa convivencia entre el objeto estdtico y su contenido dindmico (real/virtual). Cuando
se destruye un libro, no sélo se pierde su materialidad, sino que su disponibilidad, su po-
tencial revelador de mundo.

Cuando se destruyeron los libros tras el Golpe de 1973, se reveld el estado de
degradacion al que llegarian los militares y los aparatos de represién, y al mismo tiempo,
se representd la magnitud de la barbarie civico-militar que se planificé en Chile, en con-
junto con organismos interventores como la CIA Norteamericana®. Esto quiere decir que
la ensenanza recibida en La Escuelas de las Américas y luego, la coordinacién de las dicta-
duras latinoamericanas a través de la Operacién Céndor generan una serie de protocolos
e instructivos de represién, tortura para provocar el shock en una poblacién que quedaria
vulnerable. Este conocimiento especializado ya habia sido globalizado por Francia y antes
por la Gestapo Alemana: un conocimiento reservado y especializado cuyo guién fue apli-
cado literalmente a partir del 11 de septiembre. Reconocemos este modus operandi dentro
de las acciones que consideran palabras encubiertas como ocupar, desalojar y allanar, y por
supuesto, la eliminacidn selectiva de personas y de la cultura o ideas que profesen. Podemos
leer en un Bando Militar aparecido el dia 11 de septiembre en el que estos verbos se aplican

1 Herndn Montealegre, en “Cenizas de la memoria: testimonios sobre censuras, autocensuras y desobediencia” en Ojo con las cenizas, Anales
de la Universidad de Chile. Séptima serie. N°6/2014, p.203.

2 Es muy elocuente ver el Discurso del Dr. Salvador Allende en 1972 ante la ONU, y su claridad respecto del control e intervencién de
los paises ejercida “por organizaciones globales que no dependen de ningin estado”[...] “Es toda la politica del mundo la que estd siendo
socavada por las grandes empresas transnacionales que atentan contra los paises en desarrollo.” Ver completo en http://www.youtube.com/

watch?v=knewNLIpkMw
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con toda claridad y manu militari:

1. Para conocimiento de la ciudadania se expone una breve sintesis de las principales activi-
dades desarrolladas por las Fuerzas Armadas y Carabineros hasta las 16.00 horas de hoy 12
de septiembre de 1973, en la Guarnicién de Santiago.

Ocupacion del Palacio de Gobierno, con incautacién de gran cantidad de armas y explo-

sivos.

Ocupacidn y desalojo de la Residencia Presidencial de Tomds Moro, con incautacién de
gran cantidad de armas y explosivos.

Ocupacién del Diario LA NACION, reduciendo a extremistas francotiradores, e incauta-
cién de armas.

Reduccién de extremistas y ocupacién del DIARIO CLARIN.

Reduccién de extremistas y ocupacion de Revista PUNTO FINAL.

Allanamiento del Depésito Clandestino en Teatro SEPTIEMBRE.

Ocupacién y allanamiento de la Universidad Técnica del Estado después de resistencia
armada con rendicién de aproximadamente 600 personas e indicacién de gran cantidad de
armamento y extranjeros.

Ocupacién y allanamiento de Editorial QUIMANTU

Las FEAA., Carabineros e Investigaciones se hacen un deber agradecer en forma especial la
patri6tica actitud de la ciudadania chilena, la cual en cumplimiento a centenaria tradicién
democridtica y patridtica en defensa de los altos intereses de la Patria, ha permitido con su
oportuna informacién controlar y destruir estos importantes nidcleos extremistas y tener
actualizado el cuadro de los extremistas y extranjeros subversivos residentes, para limpiar
nuestra patria de elementos indeseables que nada tienen que ver con nuestra tierra y origen
comun.

2. Las patrulleras de investigaciones tendrdn libre paso por la ciudad sin perjuicio de la
identificacién profesional de sus ocupantes si las circunstancias lo hacen necesario, ya que
este cuerpo estd cooperando con todos sus miembros en estrecha colaboracién con las

FEAA.. y Carabineros.

3. Las ambulancias y Cuerpo de Bomberos tendrdn libre trinsito sin perjuicio de los regis-
tros que estimen conveniente los controles militares.

(FDO.)JUNTA DE GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS, Y CARABINERRe-
duccién de extremistas y ocupacién del DIARIO CLARIN.

Reduccién de extremistas y ocupacion de Revista PUNTO FINAL.

Allanamiento del DepésitoClandestino en Teatro SEPTIEMBRE.

Ocupacidn y allanamiento de la Universidad Técnica del Estado después de resistencia
armada con rendicién de aproximadamente 600 personas e indicacién de gran cantidad de
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armamento y extranjeros.

Ocupacién y allanamiento de Editorial QUIMANTU

Las FEAA., Carabineros e Investigaciones se hacen un deber agradecer en formaespecial la
patriética actitud de la ciudadania chilena, la cual en cumplimiento a centenaria tradicién
democritica y patridtica en defensa de los altos intereses de la Patria, ha permitido con
su oportuna informacién controlar y destruir estos importantesnicleosextremistas y tener
actualizado el cuadro de los extremistas y extranjeros subversivos residentes, para limpiar
nuestra patria de elementos indeseables quenada tienen quever con nuestra tierra y origen
comun.

2. Las patrulleras de investigaciones tendrdn libre paso por la ciudad sin perjuicio de la
identificacién profesional de sus ocupantessi las circunstancias lo hacen necesario, ya quees-
te cuerpo estd cooperando con todos sus miembros en estrecha colaboracién con las FEAA..
y Carabineros.

3. Las ambulancias y Cuerpo de Bomberos tendrdn libre trdnsito sin perjuicio de los regis-
trosque estimen conveniente los controlesmilitares.

(FDO.)JUNTA DE GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS, Y CARABINEROS
DE CHILE.

DISTRIBUCION Segtin Plan “B” Santiago, 12 de septiembre de 1973.?

A través de esteBandoMilitar, no s6lo vemos que el objetivoprincipal es el Palacio
de Gobierno, sinoquetodo el sistema productivo e intelectual de Chile. El ataque a los li-
bros y las publicaciones formé parte de la estrategia de negacién, anulacién o borradura del
“otro”. Pues, los organismos represores no sélo llegaron a las casasparacapturar ciudadanos,
sinoque también hurgaron en su intimidad, entresuelos, techos, paredes y estanterfas, bus-
cando cualquier excusa paraincriminar a alguien y convertirlo en un “extremista’.

La imagen de una biblioteca, es la imagen de la diversidad en convivencia, y la
estanteria es el contenedor que lo hace visible por mds paradéjico que pueda resultar: Marx
puede estarjunto a la Biblia, pegado a Nietzsche, Pablo Neruda, Emil Ciordn y un libro
de cocina tradicional. De ahi entonces, que la mejor forma de representareste reencuentro
con el tiempo de los libros y sus lectores, fuese el contenedor creado para dichos efectos.
La exposicién que se realiz6 en la Universidad Diego Portales hizo visible por primera vez
en Chile una tragedia de la que no se ha escrito atn demasiado®: la quema y destruccién
masiva de libros durante la dictadura. Y junto con el formatoexpositivo, intentando su-
perar la contingencia de una muestra y permitirque esta se desarrolle en el tiempo como

3 Bando N° 26 Comunicacién sobre las actividades de las FEAA. el 11 y 12 de septiembre de 1973. Hay queadvertirque fueron omitidas las
demds instituciones o empresasque fueron “ocupadas”, pues seleccioné paraeste articulo aquellas entidades relacionadas con la produccién y
distribucién de ideas, talescomo diarios, revistas o editoriales. Para mayor informacién ver http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/
doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0015.pdf

4 Se destacan algunas tesis de Bibliotecélogos, Historiadores y una reciente publicacién sefala el tema a través de varios ensayos que conme-

moran el golpedesde el punto de vista de los libros: Ojo con las lecturas, Anales de la Universidad de Chile, Séptima serie. N© 6/2014.
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investigacién’®, e incluso, sea superada por su dindmica interior, disehamos junto a Leonor
Castafieda®, un programa de redes, contactos a fin de lograr la adquisicién de libros para la
Biblioteca Nicanor Parra, y se realizé un curso de Destruccién del Patrimonio, a cargo de la
profesora Solene Bergot que tuvo comocaso de estudio la quema de libros en la Dictadura’.
Parapermitirque la exposicién se fuera poblando de relatos, se realizé unapdgina web en la
que se podia, y puede atin enviar informacién de forma anénima inclusive®.

La campana del terror y la represion selectiva a libros y personas, no es sélo una
pérdida materialsino también simbélicamente consiste en vulnerar los derechos y sicologia
individual, a tal punto queportemor la persona se auto-anule, auto-reprima o auto-censure.
El temor y la culpa puebla silenciosamente esta historia desocultada a través de los testi-
monios de quema o destruccion de todo aquello que constituyera una prueba. El margen
es tan amplio que resulta casi imposible saberquetipo de literatura se eliminaba, de ahi que
existan episodios tragicémicos como la eliminacién de libros como “Cuba Electrolitica”,
“La Revolucién del Acero” o inclusotitulos relacionados con el “La Era del Cubismo”. Es-
teterrorcotidiano e instalado en las viviendas de todos los chilenos nos deja una estadistica
de millones de libros destruidos. La dificultad entonces pararecuperar estas publicaciones
resulté muy ardua, entre las acciones estuvo la bisqueda y contacto con anticuarios y venta
de libros usados.

Personalmente me ocurrié algoque significé cambiar el concepto de la exposicidn,
y por ello decidi publicarmi propio relato:
En basqueda de libros para la exposicién Biblioteca Recuperada, un sébado en la tarde re-
corrfa anticuarios en la zona del Barrio Italia. Me encontré con unoque tenia tantos libros
que los vendia al kilo, y detrds de la pesa, habia un “cerro” de libros en los queme dijo:
“seguro ahi hay mds de la editorial Quimantu”. Vi que la tarea se tornaba ardua y por ello,
preferi comenzar por los lotes més cercanos hastaque vi un libro de tapa naranja y lo alcan-
cé: Marx y Engels editado por Quimantu. Lo comencé a hojear y tras abrir la portadilla

5 En la investigacién, recuperacién de libros y autores, trabajé activamente el artistavisual y académico, Francisco Gonzdlez-Vera

6 Leonor Castafieda, es Secretaria Académica de la Escuela de Arte UDP. Y ella fue musedgrafo y productora de la exposicién. Ella integré al
interior del curso Taller de Museografia de la Escuela, una unidad especificapara sus alumnos a fin de trabajar con la poética y memoria de la
Biblioteca Recuperada.

7 Solene Bergot, quien realizé su tesis doctoral en torno a la Editorial Quimantd, y fue quien aporté con informacién actualizada, y al mismo
tiempo realizé un cursoregular en la Carrera de Historia y Geograffa (UDP), encargando a sus alumnos entrevistar a personas que hubieran
destruido libros. Un ejemplo: Alumno: ;Y usted no consideré nunca esconderlos (documentos)?. Entrevistada: “No, estupidez, tontera mia. Por-
quemimaridoera de Cauquenes y allé las hermanas le dijeron que alld en la casa de ellos, habian allanado a mi suegro aunque no tenfa nadaquever
con izquierda, mi suegro era mds bien de derecha, mis cufiadas eran mds bien de izquierda. Pero los allanaron como tres veces, entonces eso...
sasusta no?, y ellos transmitieron el susto a...mi en el fondo porquemimarido no tenfa susto... siuno estaba muy asustada en la época... era muy
complicado.” (entrevista sin editar, 26 de agosto, Santiago, 2013).

8 Destaco este punto de lo anénimo, pues aun en Chile hay mucho genteque quedé y permanece con el trauma de ser “descubierto”. Paramas
informacién de la exposicién estd el link:http://www.bibliotecanicanorparra.cl/exposicion-libros-quemados-escondidos-y-recuperados-a-40-a-

nos-del-golpe/
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reconoci un timbre en el que se lefa Fernando Ortiz L., un gran docente e intelectual, que
fue Secretario del PartidoComunista en la Clandestinidad y que al momento de su deten-
cién y desaparicién en el afio 1975 contaba con la edad de 40 anos. Recién el afio 2012 se
realiz6 un entierro simbélico tras los andlisis de ADN que comprobaron que algunos restos
dseos correspondfan a su cuerpo. La emocién fue grande...pues senti que a cuarenta afos
de distancia llegé a mismanos un objeto personal cuyo destinoeraretornar a la estanteria y
a su casa de su casa, es por ello que al término de la exposicién este libro serd devuelto a su
familia.’

Este relato acompand el libro durante la exposicién en la estanteria dedicada a
Fernando Ortiz Letelier, una fotografia de archivo lo muestra en su escritorio, delante de
sus libros. Este libro encontrado por “azar” fue el que determiné el cambio de titulo de la
exposicién de Libros quemados, escondidos y recuperados, a Biblioteca Recuperada: libros
quemados y escondidos a cuarenta afios del golpe, pues comprendi que no se trataba sélo
de intentaruna estadistica o censo de libros prohibidos en dictadura, sinoqueera necesario
recordar el lugar simbélico y fisicoque ocupaban los libros y por lo tanto los lectores antes
del golpe. La exposicién fue una reparacién simbdlica de la tragedia, y para ello, se dis-
pusieron estantes de talmodoque se interpusieran en la ruta del visitante, para ofrecer sus
anaqueles y recibir los libros que eran rescatados de infinidad de lugares. La imagen fue en-
tonces sacar los libros de las llamas, sacarlos del suelo, rescatarlos de los entrepisos o techos,
despojandolos de las manos de los militarespara retornarlos al estante, a la mesa, al velador
o al escritorio de cualquier hogar en Chile antes del 11 de septiembre de 1973.

Mi relato formé parte de una treintena de otros que bajo la misma forma, narra-
ban en primera persona la historia de aquel libro perteneciente a un hijo, hermano, amor
o amigo. Los relatos fueron las voces necesarias pararecuperar las condiciones y el ambiente
previo al golpe, y luego, la forma en que el terror y la pesadilla del régimen militar se irriga-
ba irremediablemente a través de toda la vidacivicadel pais. Si un libro es sinénimo de una
persona, quiere decir que los libros en esta exposicién fueron metonimicamente personas
vivas, muertas o desaparecidas que se rescataban ante el pais.

LIBROS PROHIBIDOS, QUEMADOS Y DESTRUIDOS

Este primer dmbito establece un panorama en torno a la prohibicién, censura, destruccién y
quema, y por lo tanto “negacién y/o anulacién” de la cultura chilena a través de unapolitica
de destruccién masiva de libros porparte de las fuerzas armadas y los distintosorganismos de
represién implementados por la dictadura. Las estanterias fueron organizadas de talmodo-
que contengan titulos en su costadocomo: Biblioteca Recuperada, Biblioteca de mispadres,
Libros de Educacién Popular. Los mismos libros que se salvaron en diversas circunstancias,

9 Textoque se present6 junto al libro Marx y Engels en la exposicion Biblioteca Recuperada, 2013.
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estaban junto al relato de su sobrevivencia. Recordamos proyectos editorialesque no han
tenido nunca mds un aporte tan significativocomo el que se le imprimié al libro durante el
Gobierno de la Unidad Popular en el contexto de la inédita Campana de Fomento al Libro,
que manifesté la voluntad politicapor convertir la antigua editorial Zig Zag en Editorial
Quimantu paratodos los chilenos. La Editorial Quimantu, que fue “ocupada y allanada” en
el BandoMilitar N° 26, durante los treintayocho meses de existencia edité cerca de once
millones de libros, es decir, que hubo mds libros que personas, ya que el pais contaba con
nueve millones de habitantes.

Esto quiere decir que el libro no era un objeto de lujo, sinotodo lo contrario...una
moneda” o alimento cotidiano cuya escala y recorrido estaba dadopor las manos y sus desti-
natarios. Hay quepensarpor ejemplo quedentro de las publicaciones que se destacaron bajo
este espiritu de difusién de la lectura, estaban los Libros de Bolsillo, que efectivamente ca-
bian dentro del bolsillo de la chaqueta de cualquier obrero o trabajador. Se traté de cerca de
45 titulos de literaturauniversal, latinoamericana y nacional, todaunaproezasi consideramos
que los tirajes era de cincuenta mil aproximadamente. Podemos ver entonces comotodos
nuestros hogares se poblaron de libros, y que las estanterias se convirtieron en la imagen
de un hogar que comenzaba a “emancipar” sus ideas, su imaginacién y su sensibilidad. Es-
tantesque permitieron reconstruir historias familiares, como en el caso de la bibliotec6loga
Karin Ballesteros'’que inici6 una busqueda de su madre en el exilio a partir de seguir la ruta
de los libros Quimantu de su casa de infancia en Temuco.

Diez estantes con sus anaqueles fueron destinados improvisada y urgentemente a
contener los libros que se “salvaron”, porque la gente escondié o guardé temporalmente
libros en entretechos, desvanes, entremuros o en el patio de la casa.Nosparecié importan-
tedarvalor a este acto de lucidez y valentia a padres, hijos, abuelos, amigos o hermanos que
integran una abultada pero silenciosalistaque recién a cuarenta anos del golpe parece deso-
cultarse. La estanterfa contuvo dichos libros junto al respectivo relato en primera persona
(institucional o natural) en el que se narran las circunstancias de aquel dia, los implicados,
hora y lugar de los acontecimientos. En estecaso leemos el testimonio del poeta Guido Ey-
tel, que en aquel entonces era librero en la ciudad de Temuco:

Tuve una librerfa en Temuco. Se llamaba Circulo, pero la gente de derecha le decia Circulo
Rojo, quizds porque habia muchos libros de ciencias sociales o porque la clientelaera en
su mayoria de izquierda. Habia también dos o tres oficiales de ejército que iban de vez en
cuando a echar una miradita. Unavez, dos o tres semanasantes del Golpe, lleg6 el Coman-
dante del Regimiento, Iturriaga Marchesse, vestido de civil, seguramentepara pasar inadver-
tido. Observé algunos minutos los libros y me dijo: "Usted tiene puros libros de politica”.

10 Karin Ballesteros colaboré como investigadora en esta exposicién y fue clave su conocimiento paraidentificar archivos y contactos dentro de
los bibliotec6logos en Chile, pues a través de ella pudimos identificaruna nueva generacién de estudiantes y recién egresados que han asumido
activamente la investigacién en torno a los libros en el pais. Su tesis se titulé Destruccién del libro en chile durante la dictadura militar 1973-

1990, Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, 2007.
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”No, sefior, le respondi, mire estos otros”. Y le sefialé la estanteria donde estaban los de lite-
ratura. El hombre se fue, después de su "labor de inteligencia”. El dia del Golpe fui incluido
en la lista de quienes debian presentarse en el regimiento. Después de ser interrogando, les
pregunté que tenia que hacer con los libros. - Quémelos — dijo uno, el mds duro. - Si los
quemo en la librerfa, que estd en plenocentro, ustedes mevan a acusar de querer quemar la
ciudad. El otro, un oficial de reserva de la FACH, le dijo: ;Por qué no mandauna patrulla
a buscarlos? En eso quedaron. Al par de dias llegé una patrulla, arrasé con todos los libros
que consideraron subversivos y armaron una gran fogata en la calle.

GUIDO EYTEL

El publico universitario y general, pudo reencontrase con algunas bibliotecas personales a
través del estante titulado La Biblioteca de MiPadre, donde se ubicaron libros de sus biblio-
tecas personales y junto a ellos, testimonios de los hijos Fernando Ortiz Letelier, Juan Guil-
lermo Tejeda y la lider histérica del PartidoComunista en Chile, Gladys Marin. A través de
todas estas narraciones persiste la indignacion retrospectiva y el absurdo al que conducia el
temor de aquellos tiempos. Desde esta perspectiva, es interesante reconocer en las palabras
de la pintora y grabadora, Adriana Asenjo, las distintas estrategias improvisadas que debian
desarrollarse contra el tiempo.

El 29 de junio de 1973 fue el primer intento de golpe al gobierno del PresidenteSalvador
Allende. Al dia siguiente, un amigoque dirigia la libreria PLA, me pidié le guardara unas
cajas con revistas mejicanas que aludian a la dictadura militar en Argentina.

Paso el tiempo y... llego el 11 de septiembre...qué hacer con esas cajas?? Lo primero fue
tratar de hacer pedazos las revistas ...inocente idea...imposible!!..eran cientos. Ahi recurri a
hacer “paquetitos” e ir pasando a las amistades de confianza paraque se deshicieran de ellas,
tirando a los incineradores de los edificios, fue lo mas acertado, también cuando anochecia,
llevdbamos los “paquetitos” a los puentes del Mapocho.. y asi fue comome deshice de esta
dificil tarea queme llevo unas dos semanas, por lo menos, de arduo trabajo.

ADRIANA ASENJO

Si bien hubo muchos libros destruidos y desaparecidos, también muchos lectores quedaron
suspendidos en el tiempo. Desde esta dimensién inasondable de la memoria traumdtica,
hicimos comparecer voces directamente al oido. Alrededor de los estantes y anaqueles, se
organizé la intervencién de la artistavisual Lorena Zilleruelo, sillones blancos (tipochaise
longe) dispuestos paraque los visitantes se ubicaran en ellos, y desde la comodidad del que
contempla el mundo recostado, a sus oidos llegaban los testimonios de distintas personas.
Estos relatos llegaban en alta definicién al oido del visitante. Lorena registré en estudio la
voz de hombres y mujeres que describen los momentos y circunstancias en que quemaron
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o escondieron libros.

Una sentido trigico destacd al dia 23 de septiembre en el calendario del 73. A
doce dias del Golpe, la JuntaMilitar planificé una puesta en escena y acompanada de una
coreografia dantescaparadar a conocer desde la barbarie lo “ejemplar” de la limpieza y ex-
tirpacién del “cdncer marxista”'!. de edificios de departamentoTorres de San Borja de San-
tiago, donde presentamos material filmico y fotografico inédito y desconocido por muchos
chilenos. Pues se trata del registro realizado pordiversos camardgrafos nacionales y extran-
jeros durante el dia 23 de septiembre de 1973, cuando la JuntaMilitar estaba convencida
de que lo que hacfan era correcto. Y que serfa aplaudido internacionalmente. Es notable
la impunidad y comodidad con la que realizan su labor los militares, y corrijo, mientras
“posan” para las cdmaras.

Ese mismo dia, en un bus especial, se ofrecié una “visita guiada” a la prensanacio-
nal y extranjera, paraque registrara con sus cimaras las acciones de destruccién y quema de
libros, la limpieza de los muros y calles, y vieran las “buenas condiciones” en que se man-
tenfa a los presos en el EstadoNacional. Ese mismo dia se oficié en el Cementerio General
el funeral del poeta y Premio Nobel, Pablo Neruda. Esto parece un guién del terror, pues
mientras se queman y destruyen libros'? en el centro de Santiago, a unas cuadras de distan-
cia se enterrd a uno de los representantes de la palabra universal. Tanto en la tercera como
en el diario El Mercurio, el dia 24 de septiembre se destaca la noticia de la quema de libros
marxistas, al tiempo que la noticia del funeral se reduce a un breve recuadro.

Las imdgenes de quema de libros provenientes de periodistas, fotégrafos y cama-
régrafos™. Desde la tira de contacto de los negativos del holandés Koen Wessing, a las
imdgenes en blanco y negro de Naul Ojeda (Uruguay), Marcelo Montecino (Chile), David
Burnett (Chile) y Juan Domingo Politi (Argentina). El muro de fotografias culmina con la
proyeccién de tres registros filmicos distintos (Francia y Alemania) de los allanamientos y
quema de libros en las Torres de San Borja junto a otro registro filmico de Herndn Correa
y sus hijos Leopoldo y Ricardo, que a la fecha tenian 18 y 21 afos respectivamente. Esto

11 Es sintomdtica la expresion del generalgolpista Gustavo Leight: planificé una puesta en escena y coreografia dantescaparadar a conocer “lo
ejemplar de la limpieza y extirpacion del céncer marxista”, Diario “El Tiempo”, (UPI), Colombia,12 de septiembre de 1973. Y el Almirante José
Toribio Merino dijo: “la operacién bisica es desenvenenar al pais. El pais ha sido envenenado desde el estado. El paispoliticamente tiene que
liberarse. La juventud es la que ha estado mds expuesta”. Spécial chili, France Television, periodista: Jacques Segui, septiembre, 1973:http://www.
youtube.com/watch?v=ZvXeyHpzeuM

12 Algunos testimonios revelan una cantidad cercana las treinta hogueras de libros que fueron aumentando conforme aumentaba el temor y
los allanamientos, hubo hogueras que duraron varios dias, siendo visibles desdedistintos puntos del centro de Santiago. En talsentido, estelugar
también fue elegido precisamentepor sus condiciones de visibilidad, y por lo tanto aptas para el amedrentamiento.

13 El nivel de peligrosidad al que se enfrentaban durante esos dias los periodistas, fotégrafos e intelectuales recorre el continente. Es asi como el
periodista Ted Cérdoba publicé: “Chile era el paraiso de la libertad de expresion. De pronto, como bien definié un diplomético de esa naciona-
lidad, cay6 la edad media, la 6n que no habfa vivido ni aun en la colonia. Y de pronto Chile se convirtié en territorio peligroso paraperiodistas

chilenos y extranjeros.”, 1 de octubre, Diario “El Tiempo” (AP), Colombia, 1 de octubre de 1973.
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quiere decir, que se trata de jévenes que tuvieron la valentia de no soltarnunca su cdmara,
incluso a riesgo de perder la vida. Recorrieron las calles del centroante la desesperacion de
su padrequenos los encontraba en ningtin lado. A ellos pertenecen las Ginicas imdgenes en
contrapicado que hay de La Moneda tras el bombardeo, realizadas a una cuadra de distan-
cia.

Posteriormente, se despliegan en los muros, de forma interminable un posible e
hipotéticolistado de libros prohibidos. En las vitrinas del centro, se exhiben colecciones
institucionales, documentos, decretos de prohibicién de libros, boletines, telex de la CNI,
junto a bandos presidenciales y esto dard pie parareflexionarsobre el contexto de la época.
Un homenaje a dos artistas surge tras la fotografia de Natll Ojeda cuando capté el momento
en que fuerzas militares posan ante los lentes de varios organismos de prensa, nacional e
internacional, parademostrar la “limpieza” a la que sometian al pais quemando libros y el
afiche realizado por los artistas Patricia Israel y Alberto Pérez. Dicha imagen fue portada del
diario

La Tercera el dia siguiente. Sélo cuando se publicé porprensa y tv dicho accién
militar, la duena de dicha biblioteca y afiche destruido se dio cuenta de que habian allanado
su casa y quepor lo tanto, era mejor irse al exilio.

El video registroCarmen 36 del artistavisual Camilo Ydfiez, nos permite vercomo-
pordentro
de las casas o los departamentos las personas reaccionaban ante el miedo y el deseo de sobre-
vivencia ante lo cual también procedian a deshacerse de los libros. Carmen 36 muestra a un
matrimonio (los padres de Camilo) que recuerdan el temor y absurdovividos tras el golpe,
la destruccién de libros en un edificio que pertenecié al poderjudicial y que hoy permanece
abandonado comomudo testigo de los acontecimientos.

SIN IMAGEN, SIN PALABRAS

Un punto de inflexién lo constituyen la obraBiblioteca de la No-Historia, Prueba
de Artistade Voluspa Jarpa y el grabado Septiembre 1973, 1974-2009 de Alfredo Jaar, ubi-
cados en la SalaPatrimonial. En amboscasos, la magnitud de la tragedia abordada parece
resistirse a representacion alguna, es por ello quedesde la restriccién visual, evitando cual-
quier icono, ambosartistas asignan valor a los documentos, a los archivos y al tiempo. Al
término de la exposicidn, la,obra de Voluspa Jarpa fue incorporada como obra-documento
permanente al interior de la Biblioteca Nicanor Parra.

La fecha 11 de septiembre a través de la obra de Alfredo Jaar quedé convertida en

un dia de dolor e ignominia, restringido al blanco, rojo y negro de una hoja de calendario,
donde la fecha senalada se convirtié paramiles de chilenos en un lugardesde el cual nunca
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mds se pudo salir'®. Once tras Once, ha sido la no-imagen de condena en un solo dfa que
el poeta Ratl Zurita reconoce en si mismo: “...Comosi, desde entonces, hubiese estado es-
cribiendo un sdlo libro, anclado en ese dia...“Y ya casi no puedo parar de llorar”.”” Imagen
de dolor y persistencia que supera lo individual, algoque el mismo Zurita comenté poste-
riormente:

Es algo tan absolutamentereal. Cuando a uno se le muere alguien a los dos anos,
tiene muy poca conciencia, no tiene ningtin recuerdo, yo no tengo ningtin recuerdo, nada,
salvo lo queme decian de él mimadre, mi abuela. Durante mucho tiempo, es imposible lam-
entar la falta de algoquenunca has tenido, ;me entiendes? Entonces, vivi absolutamente en
la ausencia del padre con toda normalidad. Muchos anos después, ya adulto, esa figurame
ha vuelto con una fuerza demente. En el libro Zurita su ausencia lo impregna todocomo un
eco de la pérdida de un pais, de una sociedad que también ha sido arrancada de raiz, es una
orfandad colectiva que hace emerger tu orfandad privada.’®

Ese dia once, se contrapone a la innumerable cantidad de documentos descla-
sificados que Voluspa Jarpa intenta desocultar para desafiar el calendario y demostrar la
“farsa” o el “teatro del poder” que hay detrds de la construccién histérica de las naciones.
Ha estudiado desde hace mds de unadécada los documentos disponibles en la red en torno
a los Desclasificados de la CIA, pero tan vasto resulta que aun tal archivo que se torna aun
mis ilegible. En estecaso, la artista convirtié estos documentoson /ine en cinco ediciones
diferentesque compilan los documentos con el formato de libro con portada de color, en
oposicién al blanco y negrointerior. Senalando asi que las fechas y su interpretacién resulta
equivocapor cuanto han sido manipuladas y borradas para los afectados. Son documentos
que niegan al lector la posibilidad cierta de leer y por lo tanto comprender lo que ha ocurri-
do. Asi, innumerables dias y fechas que vienen desde los afios 60, en los que se demuestra
como Chile, su programapolitico, cultural y econémico fue manipulado desde la distancia
de la CIA, desde la formacién recibida en La Escuela de Las Américas y la Operacion Con-
dorcomo instancias preparatorias al interior de la Guerra Fria. Los libros que en general
contienen la promesa de sermaterial de prueba porque contiene las evidencias, en estecaso,
son la negacién absoluta, y por lo tanto, pdgina a pdgina, niegan toda historia.

Una biblioteca de libros no realizados ni escritos nunca, ha sido la tarea pendiente
de un pais, y que ahora queda alegéricamente contenida en unabibliotecapiblica, comouna
ausencia obligatoria que deberd ser poblada con investigaciones futuras. Se trata de la obra-

14 Durante la recuperacion de libros varias personas no querfan poner su nombre por miedo. Y durante la conmemoracién general de los 40 afios
del Golpe, lo que mds impresioné y a la vez, dejé como tarea urgentepats, el hecho de que hay muchos chilenos realmente danados sicolégica-
mente. Hombres y mujeres que cargan con un traumaque es talvez la mayor vigilancia y rememoracién a un paisque no puede ni debe olvidar.
15 Domingo 12 de mayo de 2013, Autor: EE, http://www.cooperativa.cl/noticias/cultura/literatura/poesia/raul-zurita-si-la-poesia-desaparece-la-humanidad-
moriria-a-los-cinco-minutos/2013-05-12/120654.html

16 Benoit Santini, Entrevista a Radl Zurita, Université du Littoral-Cote d’Opale Benoit.Santini@univ-littoral.fr, Revista Chilena de Literatura,

Noviembre 2011, Ntmero 80, 253 — 262. http://www.letras.s5.com/rzu120112.html
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Biblioteca de la No-Historia/PRUEBA DE ARTISTA consiste en visibilizar la persistencia
traumadtica que significa la incompletud de la Historia reciente de Chile, y queeste trabajo
pretende sefialar pero también impulsar a aceptar y sanar. Se trata de una pieza de arte,
que se “disuelve” en el espacio de unabiblioteca, ofrecién dose como testimonio y fuente
obligada, superando su condicién contemplativa y/o meramenteestética, sinocomoobjeto
de estudio y resignificacién permanente. Al respecto, Voluspa nos dice en el protocolo de
adquisicién de la obra:

La hipédtesis queme llevé a realizar la primera obra de esta serie en 2011 fue la
desesperaciéon de constatarque, a 10 afos de su desclasificacién, la informacién de los ar-
chivos no formaba parte de los documentos consultados y contrastados, para escribir las
“versiones” histdricas de Chile en sus relatos de las décadas de los 607, 707, 80"y 90".

De este modo- y por eso digo desesperacién- en un gesto histérico-histérico, decidi trans-
formarformalmente en “libros”, un material de archivo que no estaba siendo considerado
en los libros. Entendiendo que bdsicamente un libro es el resultado de una elaboracién
autoral o disciplinar, sobre los asuntos humanosquenos importan y conmueven, es decir,
un libro es un ejercicio civilizatorio de resistencia ante la barbarie. Mientras que un archivo,
por el contrario, es solamente la posibilidad de una informacién que puede o no puede,
servirpara la formulacién de un conocimiento, en estesentido, el archivo es un materialque

proviene de la barbarie, y asi es un material en bruto, crudo e infame."”

A través de esta accidn, Biblioteca de la No-Historia/ PRUEBA DE ARTISTA, in-
terpelaremos al pasado y crearemos conciencia hacia el futuro, acerca de la escritura/borra-
dura de la Historia en Chile, de su historia cultural y de su futura produccién intelectual.
Al término de la exposicién, la obra de Voluspa Jarpa fueincorporada como en su doble
condicién de obra-documento al interior de la BilbliotecaNicanor Parra. Queda la tarea de
generar un programa de investigacién y adquisiciones bibliograficas que se irdn completan-
do losanaqueles contiguos, y con futurasediciones que elaboren el contenido de los archivos
desclasificados en eltiempo futuro de produccién intelectual.

17 La Biblioteca de la No-Historia/ PRUEBA DE ARTISTA, consiste en la intervencién permanente de los anaqueles vacios de la Biblioteca,
con 330 “libros” que compilan los archivos que EUA desclasificé sobre Chile, correspondientes a los afios 1968-1992, en lo que se denominé

“PROYECTO DE DESCLASIFICION CHILE”, realizado por Voluspa Jarpa entre los afios 1998 y 2000.
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Dos ideas de tiempo con las que se cierra esta exposicién: Alfredo Jaar con la certezadel
pasado repetido para siempre en el presente de un paisque no ha podido reparar su trau-
mabhistdrico, y en Voluspa Jarpa vemos unaobraque se realiza enun futuro incierto y que
depende de unos lectores que hagan del documentouna evidencia para la reconstitucién
de la “escena del crimen”. Asi, Biblioteca Recuperada representé simbélicamente un desafio
nacionalfrente a la historia, la memoria y el olvido, volviendo a poner en las estanterfas de
la Biblioteca Nicanor Parra, aquellos libros, autores, editoriales e historias que fueron acal-
lados por la violencia y el miedo. Los libros, comofrégiles cajas de papel quedaron dispues-
tos ante los nuevos lectores en democracia. Las cajas se abren pararevelardesde su umbral
de portada blanda o dura, que los mundospor desplegar en la mente son la mejor imagen
de la expansién de la sensibilidad, la imaginacién y el conocimiento. Cualquier situacién
que impida estelevegesto de la mano sobre una solaba, senala el comienzo de algo que no
querremos Vivir.
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INSTITUICOES, MEMORIA E ACERVOS ORAIS
REJANE PENNA'
INTRODUCAO

Museus e Arquivos sio lugares privilegiados de preservagio da memoria. Mas penso que
uma das formas de manifestagao da meméria nao estd suficientemente aceita e contempla-
da no acervo dessas instituigbes — a narrativa de experiéncias por intermédio de entrevistas
orais - ainda que memdria e fontes orais estejam profundamente imbricadas.

Neste texto pretendo discutir a validade, a formagao e possibilidades de utilizagdo de um
acervo de fontes orais, exemplificando com a experiéncia da constitui¢io e funcionamento
de alguns projetos alicercados em depoimentos.

FONTES ORAIS - DO TIMIDO RESSURGIMENTO A
CONSTITUICAO DE ACERVOS

O conceito de meméria adquire um cardter eminentemente social, tal como um
processo histdrico resultante de uma disputa de interpretagdes para os acontecimentos pre-
sentes ou jd ocorridos. A predominincia de uma interpretagio coincide com o esquecimen-
to de outras passiveis de intervir no mesmo contexto enunciativo. Contudo, o completo
apagamento nio ¢ bem sucedido, pois hd um passado que persiste como pluralidade acu-
mulada de tempos:

Se entiende que la memoria individual, familiar o colectiva estd en la base de la
esencia de aquello que llamamos patrimonio. Expreso en signos verbales estdn los sentidos
y las percepciones elaboradas sobre las experiencias vivenciadas y compartidas, cuya man-
tencién garantiza el reconocimiento mutuo de los miembros del grupo entre si y de sus
identidades culturales.?

Para expressar seu sistema de representagoes, os individuos utilizam, entre out-
ros meios, a escrita e a oralidade. Apenas nos séculos XII e XIII, os documentos escritos
comegaram a substituir a meméria e o testemunho oral, sendo que a compreensio das
escrituras, dos sacramentos e da natureza sofreram uma transformagao correspondente sob

1 Doutora em Histéria Ibero-Americana (PUCRS). Historidgrafa da Secretaria de Estado da Cultura, lotada no Arquivo Histérico do Rio
Grande do Sul.

2 Entende-se que a meméria individual, familiar ou coletiva estd na base da esséncia daquilo que chamamos patriménio. Expresso em signos
verbais estdo os sentidos e as percepgoes elaboradas sobre as experiéncias vivenciadas e compartilhadas cuja manutengio garante o reconhecimen-

to miituo dos membros do grupo entre si e de suas identidades culturais. [Tradugéo livre do organizador].
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o impacto da cultura escrita’®.

Na contemporaneidade, com o surgimento de criticas e revisoes as andlises
s6cio-histéricas tradicionais, referendadas em documentos escritos e oficiais, alguns pesqui-
sadores ampliaram a nogao de fonte histérica, incluindo imagens e registros sonoros. Ainda
os avancos tecnoldgicos auxiliaram nessa expansio, pois nio bastava que a testemunha
fosse digna de fé. Era preciso que sua mensagem fosse acessivel a todos e que a comunidade
cientifica pudesse utilizd-la como prova. A inven¢io do gravador permitiu atender a estas
exigéncias, tornando-se o documento sonoro uma das fontes da Histéria, ainda mais que
em 1960, o gravador portétil permitiu o deslocamento dos pesquisadores de forma mais
4gil, tornando a entrevista menos intimidadora, tendo em vista a reducio do aparato a
frente do depoente’.

No Brasil, em fins de 1971, as primeiras experiéncias com entrevistas foram regis-

tradas no Museu da Imagem ¢ do Som (MIS), espaco dedicado a preservagido da meméria
cultural brasileira, em Sao Paulo. Mais adiante, através do Museu do Arquivo Histérico da
Universidade Estadual de Londrina, Parand, ocorreram outras experiéncias’.
Os anos oitenta representaram, no campo académico, a consolidagio de vdrios programas
de pés-graduacio em Histéria e Ciéncias Sociais, com orientagdes mais amplas, enfocando
aspectos sociais e culturais. Pesquisadores encontraram espago para produzir trabalhos com
fontes orais explorando temdticas como a classe trabalhadora brasileira, a histéria de bairros
e dos grupos discriminados®.

Também criado na década de oitenta, encontra-se o LABHOI-UFF - Laboratério
de Histéria Oral e Iconografia do Departamento de Histéria da Universidade Federal Flu-
minense, que compode o programa de atividades académicas do Departamento de Historia,
unindo ensino, pesquisa e extensao universitdria. Incentivam a construgao de novos objetos
de pesquisa e o recurso a metodologias e fontes inovadoras, destacando-se a documentagao
oral e iconogriéfica.

O Laboratério se organiza em torno de quatro linhas de pesquisa: Meméria e Es-
cravidio; Memoria e Cidade; Memoéria e Politica; Meméria e Midia, que conjugam Histéria
Oral e imagem. Em Histéria Oral a pesquisa estd voltada para as temdticas relacionadas ao
estudo da elaboracio e atualizagio das memérias sociais (sujeitos individuais e coletivos),
desenvolvendo uma atividade regular na organizagio de acervos de fontes orais, com base

3 OLSON, D. “Cultura escrita e objetividade: o surgimento da ciéncia moderna”. In: OLSON, D. e TORRANCE (Org.), Escrita e oralidade,

2a. ed., Sdo Paulo, Atica, 1997.

4 TREBITSCH apud FERREIRA, M. de M. (org). Histéria Oral e Multidisciplinaridade, Diadorim, Rio de Janeiro, 1994.
5 FREITAS, S.M. Prefécio 4 edicgao brasileira. Em: THOMPSON, P. A voz do passado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

6 PENNA, Rejane. Fontes Orais e Historiografia: avancos e perspectivas. Porto Alegre:Edipucrs, 2004.
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em entrevistas em fita-cassete, a partir de pesquisas realizadas por seus professores e alunos.

Outras experiéncias podem ser cotejadas, inclusive no exterior, como o programa
de constituigio de um arquivo de fontes orais no “Concelho da Marinha Grande”, no
distrito de Leiria, em Portugal, promovido pela respectiva Cimara Municipal, com apoio
cientifico do Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa. Denomina-se “Identidade(s) &
Diversidade(s) da regido de Leiria: as linhas com que se cosem as pertengas”. Na pédgina do
projeto, disponivel na internet, EMILIA MARQUES, uma de suas organizadoras, destaca
no texto “Memoria e Identidade em fontes orais: reflexdes sobre uma experiéncia marin-
hense”, o que revelam os depoimentos quanto a relagio aos objetos e 4 cultura material,
quanto as formas de relacionamento interpessoal (especificando as condigoes infantil e fem-
inina), quanto a vida publica e civica. Suas andlises indicam as potencialidades dos materiais
obtidos no estudo das mudangas e permanéncias que, ao longo do século XX, marcaram
as vivéncias locais e os modos de ser, reforcando a ideia da importancia insubstituivel deste
tipo de fonte, que permite aceder ao imenso mundo ausente das fontes escritas e que,
sobretudo, se encontram particularmente aptas a ilustrar e complexificar as regularidades
colectivamente partilhadas com a diversidade e a subjectividade dos percursos individuais’.

Retornando ao Brasil, o texto “Os combates da meméria: escravidao e liberdade
nos acervos orais de descendentes de escravos brasileiros”, de HEBE MARIA MATTOS
(1998) ancora-se na utilizacio de entrevistas, provenientes de acervos orais ou de pesqui-
sadores individuais e que: “Tomados em conjunto, produzem determinadas representagoes
comuns sobre a escravidio e liberdade, histéria e meméria, que assumem estar referidas a
trajetdria e a tradigao familiar”.

Estes depoimentos, conforme mencionado, sdo fruto de experiéncias de pesquisa
bastante diferenciadas em objetivos, embasamento tedrico e metodologia. Dois deles sao
resumos de entrevistas guardadas no acervo “Meméria do Cativeiro”, do Laboratério de
Histéria Oral e Iconografia do Departamento de Histéria da Universidade Federal Flumi-
nense — LABHOI-UFE

De acordo com HEBE MARIA MATTOS, esta nao é uma experiéncia pioneira.
MARIA DE LOURDES JANOTTI e SUELI ROBLES R. DE QUEIROZ coordenaram
projeto semelhante em Sao Paulo, em 1988, intitulado “Meméria da Escravidio em familias
negras de Sao Paulo”. Transcri¢coes das entrevistas realizadas, analisadas em mais de uma dis-
sertagdo de mestrado, encontram-se arquivadas no Centro de Apoio a Pesquisa em Histdria
Sergio Buarque de Hollanda (FFLCH-USP).

A autora enfatiza que, a partir de iniciativas como estas, talvez tardiamente constituem-se,
no Brasil, acervos potencialmente capazes de basear uma abordagem histérica da questao

7 MARQUES, Emilia. Meméria e identidade em fontes orais. Reflexées sobre uma experiéncia marinhense”, Pensar a regido de Leiria — Actas

do Congresso, Afrontamento / ESEL: 2005, p.85-98.
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social do liberto apés a aboli¢ao da escravidao:

A primeira questdo que emergiu ao abordé-los em conjunto forgou-me, entretanto,
a enveredar por outro tipo de investigagio. Por que este tipo de trabalho sé comegou a ser
desenvolvido nos dltimos vinte anos? Como foi possivel que perdéssemos a oportunidade
de registrar para a posteridade a fala e a meméria de milhares de ex-escravos brasileiros ain-
da vivos e licidos durante toda a primeira metade deste século?®

As resisténcias 2 utilizagao de fontes orais permitiram que tal ocorresse e o dano a
memoria e 2 histdria foi irreversivel, lacuna que é apenas, pela dimensio e repercussio da
escravidio no Brasil, a mais explicita sobre as vivéncias de outros grupos representativos
em nossa sociedade, mas com dificuldades, devido a sua desvantajosa inser¢io econdémica
e politica para influenciar na integracio de seus legados nos lugares da meméria nacional.
A producio de fontes orais, por exemplo, auxiliou na reconstrugio de memdrias e registros
sobre vidas de mulheres’.

ALGUNS OBSTACULOS A INCORPORACAO DAS FONTES
ORAIS EM INSTITUICOES DA MEMORIA

Apesar das vdrias experiéncias exitosas, um dos obstdculos que se coloca a consti-
tui¢do dos acervos orais é o questionamento sobre a possibilidade de serem utilizados por
pesquisadores que ndo aqueles que realizaram as préprias entrevistas, boa parte baseados em
um projeto, com componentes tedricos e objetivos delineados, direcionando o rumo das
entrevistas.

Nio vejo nisso nenhum problema. Os arquivos orais, que trabalham as fontes
dentro de principios metodologicamente refletidos, a fim de viabilizar sua utilizagao pelos
demais pesquisadores, se por um lado limitam o surgimento de novos temas, tém como
vantagem a transparéncia do seu processo de criagio, auxiliando em um trabalho mais
consequente, passivel de uma critica fundamentada no processo comparativo entre trecho
selecionado e texto integral, possibilitando uma discussao entre escolhas e interpretacoes do
pesquisador.

Este ponto de vista é complementado por outro aspecto, em que a preocupagio estende-se
para além do testemunho do depoente, englobando também as questdes e problematizagoes

8 1998, p.125, apud MATTOS, Hebe Maria. Os combates da meméria: escravidio e liberdade nos acervos orais de descendentes de escravos

brasileiros. In: Tempo: Rio de Janeiro, n°6, dez 1998, pp119-137

9 PENNA, Rejane. GRAEBIN, Cleusa. Mulheres em festas: a vida em movimento na meméria de viajantes estrangeiros na Porto Alegre do
século XIX. In: Conexio Letras. Histéria, linguistica & literatura / Programa de Pés-. Graduagio do Instituto de Letras da Universidade Federal

do Rio Grande do Sul. - Vol. 6, n. 6. — Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2011. p.91
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do pesquisador responsavel pelo projeto da entrevista:

[...] encontra-se na natureza dos arquivos orais uma vantagem: eles permitem recuperar o
que o pesquisador procura encontrar na medida do seu interesse por uma histdria que estd
se fazendo e que ¢ vivida de forma diferente por vérios atores sociais Isto permite deduzir
que os arquivos orais nio se resumem somente a saber o como das coisas ou alguns fatos
verdadeiros. Eles buscam também compreender de que maneira foram vividos, por atores e
observadores, o surgimento e a vida de uma instituigao, de uma reforma, no momento em
que elas aconteceram'”

Na verdade, a problemdtica de utilizar fontes orais ou nio, preservé-las ou des-
cartd-las envolve concep¢des que se reservam ou aceitam e estimulam o estudo da diver-
sidade cultural e seus diferentes suportes. Partindo dessa diversidade, as institui¢oes de
preservagdo patrimonial jd incluem nas diversas Cartas e Legislagoes, os cuidados e des-
taques necessdrios a valorizagdo e divulgagio da cultura expressa por usos e costumes dis-
tantes dos atos marcantes e emblemdticos de liderangas politicas, direcionando o olhar as
discretas e fundamentais construcoes didrias de vivéncias, sobrevivéncias e saberes.

Essa democratizagio da compreensio do que ¢é relevante culturalmente enfrenta
dificuldades para ser estendida aos seus suportes histéricos de pesquisa, pois mesmo que
uma parte significativa da meméria do século XX e XXI esteja nos recursos audiovisuais,
apenas em 1993 a UNESCO aceitou que os documentos audiovisuais também faziam parte
da heranga cultural do mundo. Em 1998, no projeto da mesma UNESCO denominado
Memoéria do Mundo reafirmou-se ter sido recomendado, desde a primeira reuniao (1993),
que a nogao de patriménio documentdrio fosse ampliada para incluir, além dos manuscritos
e arquivos histdricos, os documentos em todos os suportes, particularmente os documentos
audiovisuais, os registros informatizados e os registros de tradi¢oes orais.

Mesmo assim, no caso brasileiro, destacadas instituicdes inserem em seu acervo
diferentes suportes (fotografias, microfilmes, objetos, papéis e tecidos), excluindo os depo-
imentos orais.

O Arquivo Histérico do Rio Grande do Sul, apesar da inclusao de documentos
sonoros em alguns arquivos particulares, também nio insere ainda de forma sistemdtica
documentos orais no seu acervo de fundos, cole¢des, mapoteca, iconografia e arquivos par-
ticulares, os quais, remontando ao século XVIII atingem boa parte do século XX e inicio
do XXI. No ano de 2005, publicou um levantamento de sua trajetéria histérica como
institui¢do, integrando depoimentos de vérios ex-diretores — mas nio os transformou em
documentos, a medida em que as fitas com as gravagoes nao foram disponibilizadas ao pu-

10 JANKOWSKI, N.W., Wester, Fred. La tradicién cualitativa en la investigacién sobre las ciencias sociales: contribuciones a la investigacién
sobre la comunicacién de masas. In: Jensen, K; Jankowski, N.W. (eds.). Metodologias cualitativas de investigacién en comunicacién de masas.

Barcelona: Bosch, 1993.
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blico™
CONCLUINDO

Evidencia-se entdo que a nogio de patriménio histérico, que evoca multiplas di-
mensodes da cultura como imagens de um passado vivo, com elementos que necessitam de
preservagio porque sio coletivamente significativos em sua diversidade ainda necessita de
estudos e discussoes, para que os obstdculos a sua inser¢ao nos acervos de arquivos e museus
seja uma realidade e ndo exce¢ao ou parcela pouco valorizada.

Os novos estudos sobre Arquivos e Museus procuram oferecé-los as comunidades

como meios de comunica¢io e educagio, para que cada grupo, apropriando-se deles, pro-
duza sua prépria expressio e lhe dé utilidade como um espago onde possa expor sistematiza-
damente sua prépria cultura, patriménio cultural e suas problemdticas.
E bastante conhecido, mas nem por isso menos verdadeira a reflexio de que a velocidade
das transformag¢des do mundo contemporineo e a ameaga da perda de nossas referéncias
dinamizaram um movimento, em nivel mundial, de organizar os lugares da meméria, temo
consagrado por Pierre Nora'' para designar os espacos especializados em preservar e expor
nossa heranca histérica:

Dessa forma, as Bibliotecas, Arquivos Histéricos e Museus, antes apenas depositdri-
os de curiosidades e antiguidades descontextualizadas, assumiram a potencialidade de ser
guardides de memorias em permanente didlogo com a sociedade'?.

Entao, o argumento favordvel a constituigao de acervos orais passa pela aceitacio de que
¢ fundamental compreender que existem modos de proceder baseados em duas maneiras
diferentes de tratar o documento: um que confere maior importincia a precisao factual e
a informacio e outro mais preocupado com o que revelam as interpretacoes sobre os fatos.
No segundo caso, trata-se, basicamente, da narrativa do individuo, de suas experiéncias e ¢
limitada pelo tempo possivel de vida que se testemunhou. Sio os denominados testemun-
hos voluntérios, nao restritos as fontes orais, integrados também por autobiografias, didrios,
etc., produzidos com a intencionalidade de narrar uma experiéncia para o conhecimento

dos demais.

O uso de tal reminiscéncia tem sido, até agora, a maior contribuigio de histori-
adores como Paul Thompson®, utilizando os dados orais, para dar voz aqueles que nao se
expressam no registro documental. Entre as fontes orais e as fontes escritas, mesmo que as
segundas tenham também uma carga de subjetividade, esta ¢ incomparavelmente menor
do que nas fontes orais. Principalmente as fontes escritas provenientes de documentos que

11 NORA, Pierre. “Entre Meméria e Histéria: a problemdtica dos lugares”, In: Projeto Histéria. Sao Paulo: PUC, n. 10, pp. 07-28, dezembro
de 1993.

12 PENNA, Rejane S. SCHWARTSMANN, Leonor. In: BRESCIANO, J. A. LA MEMORIA HISTORICA Y SUS CONFIGURACIONES
TEMATICAS.. 1. ed. Montevideo: Ediciones Cruz Del Sur, 2013. v. 1.p.35

13 THOMPSON, Paul. A Voz do Passado: histéria oral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
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nio tém a fungio original de servirem de fontes histdricas, como inventdrios, registros de
atos publicos, orcamentos etc. Mas ressaltamos as fontes orais nio podem ser simples sub-
stitutas, e de segunda categoria, das fontes escritas. S3o fontes de outra natureza; prestam-se
a outro tipo de anilise.

E, se levarmos em consideracio de que o ser humano coleta e conserva objetos e
documentos por diferentes causas e com finalidades diversas, desde a satisfagio da vaidade
até a acumulagdo ou construcio de conhecimentos, aceitaremos que a formagio de um
acervo implica em um processo de reconhecimento e de formulagio de sentidos, pres-
supondo-se que, a partir de uma realidade existente, haja a formula¢io de padroes, metas e
eleico de critérios'.

Dessa forma, as resisténcias a integracio das fontes orais na constitui¢ao dos acer-
vos de nossos mais prestigiosos Museus e Arquivos cederdo frente as concepgdes que os
lugares da memoria necessitam abranger um conjunto de manifestagoes mais amplo, onde
a presenca de categorias menos favorecidas, sob o ponto de vista do poder, possam ser per-
cebidas nao apenas pelas lacunas dos documentos oficiais, mas pela sua prépria voz e versio.
Tal raciocinio nao implica a defesa da formagao de um acervo de oprimidos, mas de uma
memoria perenizada sob a forma de acervo, que, efetivamente, esteja contemplando a
imensa diversifica¢io da sociedade.

Arquivos e Museus nada tém a perder se levarem em consideragdo a possibilidade
da integragao de acervos orais em suas colegdes e acervos. Pelo contrdrio, por intermédio
de projetos bem estruturados e tecnicamente refletidos proporcionarao importante instru-
mento de reflexdo e interpelagio da meméria, contribuindo para o fortalecimento do didlo-
go entre diferentes representagoes.

14 PENNA, Rejane. S.; SCHWARTSMANN, Leonor. . Algumas reflexoes sobre a utilizagio de cartas e didrios na pesquisa sobre imigragao

italiana. Revista do Instituto Histérico e Geographico Brazileiro, v. 446, p. 127-150, 2010.
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AROUIVO E MEMORIA

Eduardo Murguia (2011), professor das universidades Estatal de Sao Paulo e Federal Flu-
minense, expde, em um texto recente, duas perguntas centrais para o tema deste semindrio
e para os museus da meméria em geral: De que forma o arquivo configura a memoria e a
histéria? Quais sao as relacoes simbdlicas e de poder que o arquivo estabelece?

Para responder a essas perguntas, irei referir-me tanto a nossa experiéncia como
a discussdo académica que o tema suscita. Pode-se comecar dizendo que a relagio entre
memdria e arquivo se articula de diversas formas. Em nosso caso,retemos a meméria nos
testemunhos e no arquivo e, devido ao seu uso recorrente como armazém de provas docu-
mentais para a escrita do passado traumadtico recente, converte-se em um cendrio de con-
frontagio para a apropriagio desse dizer do passado.

Em segundo lugar, somos marca institucional e reparagio simbdlica, expressio do
“dever da memoria” que serve a sociedade, e fazemos isso mediante a investigacio e a mu-
sealizagao de nossas compilagdes e arquivos.

Para fraseando Todorov (2013), diremos que a memdria é a consciéncia do tempo
transcorrido, o quenos permite entender o tempo como um devir, como uma rota que
supde um passado, um presente e um futuro que s6 é possivel porque existe a memoria.
Ao contrdrio do sentido comum que identifica a memoéria como uma lembranga e que a
opde ao esquecimento, entendemos a memoéria como uma necessidade de teridentidade
no presente ¢ de projetar-se para o futuro. Trata-se, por outro lado, de uma unidade dupla,
uma relagao paradoxal, contraditéria e tensa entre o esquecimento e a memoria. Podemos
afirmar que a memdria nao se opde ao esquecimento. Os termos aos quais se contrapde sao
a supressio e a conservagio. A memdria ¢, necessariamente, uma intera¢io entre ambos.

Entendemos que hd esquecimento também no Museo de la Memoria y los De-
rechos Humanos, um deixar de lado que provém tanto da selecio e classificagdo como da
impossibilidade de captar todas as experiéncias do horror. Porque também h4 algo indizivel

1 Agradeco a colaboragio de Marco Ensignia na redacio deste texto.
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insinuado no Arquivo, algo que aind anio se pode nomear.

A memoria estd formada por mualtiplos conjuntos de vivéncias que foram enco-
bertas pelotempo, entretanto estao ali, a memoria obstinada, como diria o documentarista
chileno Patricio Guzmdn. Portanto ¢ necessdrio atualizar essas memorias, esses vestigios,
esses pedagos de micro-histérias que compdem a constelagio da memoriacoletiva. Porisso o
Museu percorre o Paiscom a duplaaspiragao de mostrar seu acervo - investigar e recompilar
tudo o que ainda nio se sabe a respeito desses anos de terrorismo de Estado com a elab-
oragdo de um Archivo Orale com o estudo de casos especifico sem zonas nio tocadas pela
memdria nacional.

Nesse sentido, entendemos as memérias individuais ancoradas ao que o historiador
norte-americano Steve Stern (2000) denomina como “memdria emblem4tica”, um relato
maior compartilhado, o qual serve para articular acontecimentos, lugares e pessoas em sua
prépria individualidade e comum efeito identitdrio. Evidentemente, o Museu, por preceito
funcional, vincula-se a uma dessas memorias emblemadticas que se originaram através das
geragdes na sociedade chilena, aquela que sustenta e vé o 11 de setembro de 1973 como
uma ruptura profunda que gerou uma situagio de violéncias em precedente histérico em
justificativa moral e que, portanto, reafirma o Nunca Mds. Essa afirmacio, inevitavelmente,
leva-nos a reconhecer que, no Chile, hd outras memdrias emblemdticas que enxergam o
golpe de Estado e suas consequéncias como a salvagio do Pais do comunismo internacion-
al, ou que, dada a sua magnitude, é impossivel de resolver-se e que, portanto, seja melhor
esquecé-lo.

Existem memérias e memorias, e o Chile deu grandes passos na instalagao de uma
memoria social que repudia as violagoes aos direitos humanos, que estabelece a verdade do
ocorrido, que faz justiga e repara material e simbolicamente as vitimas da repressio e seus
familiares. Paraisso foi essencial a Comision de Verdad y Reconciliacién de 1990. E por sua
recomendacio que nasce o Museo, a Mesa de Didlogode 1990 e a Comision sobre Prision
Politica y Tortura, de 2003. Da mesma forma, foi a detengao de Pinochet em Londres que
abriu as portas para a acio da justica. As memorias subalternas, com sua manifestagio medi-
anteritos e liturgias populares, desempenharam um papel fundamental na consolidagao de
uma memdria de morte, repressdo, tortura e exilio. Ambas estdo contidas nesse continente
chamado arquivo, que serve de andaime para a museologia.

O Museu, como os arquivos, as bibliotecas e os centros de documentagio sio
também lugares da memoria, inserem-se dentro de uma identidade moderna simbdlica e
material, evocativa e arquitetonica, porque o material e o simbélico se constroem ao mesmo
tempo. Os museus sao reais e estdo fixados no espago, por meio de sua materialidade, e na
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retina de seus visitantes, que conseguem viver a experiéncia do relato.

Conhecemos o passado por meio da memoria e da histéria, pelos objetos e produ-
tos culturais que as pessoas constroem. O passado é sempre uma construgio fragmentada e
incompleta e, em grande parte, construida em um sentido amplo a partir da materialidade
dos documentos do arquivo. A memdria, quando ¢ registrada, converte-se em documento
suscetivel de ser utilizado pela histéria; a memdria nio ¢ o objeto, mas se abriga nos objetos,
nos lugares e nas pessoas.

Entre o arquivo e a memdria existe uma relagdo fisica e representativa, uma relagio
atual e virtual, uma relagao afetiva e racional. Uma relac¢io que se estabelece em determi-
nados momentos, sob determinadas circunstincias, e que se infiltra pelos intersticios do
poder que o fato de ser possuidor de um arquivo implica. Produto desse vinculo com o
poder, o arquivo desempenha determinadas fung¢oes: unificacio, identificago, classificagao
e consignagdo. O arquivo é uma expressao do poder do Estado moderno.

Carolyn Steedman, em um artigo de 2001, conduz a discussdo para o lugar espe-
cifico do arquivo em sua relagdo com a meméria. O arquivo se constitui da documentagio
do passado, selecionada e conscientemente escolhida, mas também formada de fragmentos
que frequentemente escapam da intencionalidade; estd indexado, catalogado e organizado.
Para a autora, o arquivo ¢ uma espécie de lugar que tem a ver com o desejo e a apropriagio.
Relaciona-se com coisas desejadas que sao dispostas, agrupadas, coletadas e associadas. Um
lugar onde o mundo pode ser imaginado pela regularidade de um nome, de um lugar ou de
um registro. O arquivo, pela a¢io da histéria, converteu-se em um lugar de meméria.

O arquivo ¢, entdo, um lugar em que primam a ordem e o poder, ele é o media-
dorentre os vestigios do passado e os relatos desse passado, um indicador de uma existéncia-

jd ndo-existente e que permite construgdes possiveis de um passado imaginado (Murguia,
2011).

Nesse sentido, é mais do que umlugar, é umespago praticado, onde se conecta o
submersocom o puramentepiiblico. E definido como umlugar a partir do qual o poder é
exercido pelocuidado e pelaapropriagio de um passado incompleto, que espera para ser
contado e que, uma vez materializado em documentos e produtos culturais, pode também
ser um lugar da memoria. Essa memoria estd contida nos arquivos e se assemelha na cons-
trucio de identidades. O arquivo ¢ um caminho, uma a¢io, uma producio de sentidos, de
respostas, issondo significa que, maistarde, se torne institucionalizado.

ARQUIVO E MUSEU

Resgatar a memoria relacionada com as violagoes dos direitos humanos ocorridas no Chile,
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no periodo compreendido entre 11 de setembro de 1973 e 11 de mar¢o de 1990, utilizando
comoponto de referéncia os relatérios emitidos pelaComisién Nacional de Verdad y Recon-
ciliacion e a Comision Nacionalsobre Prision Politica y Torturaé parte da tarefa do Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos. Paraisso, contamos com a particularidade de que, no
Chile, emboranio tenha havido acesso aos arquivos dos 6rgaos de repressao, existe umar-
quivocompleto das violagoes dos direitoshumanospelotrabalho de defesa desses direitosque
realizaram organismos, como o Comité Pro Paz, a Vicaria de la Solidariedad, da IgrejaCa-
télica, e os advogados de direitoshumanos. Eles apresentaram recursos de protegao e habeas
corpusem praticamente todos os casos de prisoes e desaparecimentos de pessoas.

Istonos impds o desafio de resgatar, buscar, reunir, inventariar, conservar, preser-
var, exibir e disseminar arquivos, objetos, fotografias, obras artisticas, testemunhos orais e
escritos, documentos juridicos, cartas, relatos, produgoes literdrias, material audiovisual,
da imprensa escrita e do rddio, entre outros, que permitiram reivindicar a dignidade e a
memoria das vitimas do terrorismo de Estado. Isto é, para conter um conjunto de produtos
culturais que, como explica a académica americana Maria Sturken (1997), sio tecnolo-
gias da memoria que funcionam nio apenas como veiculos, mas, principalmente, como
produtores de memoria e participam das lutasquesdo geradas entreelas, maisténuesoumais
intensas, dependendo das datas e das conjunturas especificas. Como ocorreu, porexemplo,
porocasiao da prisao de Pinochet em Londres, em 1988, o que permitiu uma circulagio
tenaz de memoria e uma abertura a novas descobertas do que foi a repressao e a colaboragao
repressiva entre as ditaduras militares de nossos paises.

O Museu compilou acervos que representam a multiplicidade de relatos que com-
poem a memoria histérica, na sua diversidade e particularidade, incluindo a vida cotidiana
durante aquele periodo, em todo territério nacional, bem como a solidariedade ¢ o pronun-
ciamento da comunidade internacional frente s violagées dos direitos humanos no Chile,
como fonte do conhecimento, da reconstrucio do passado recente e para a sua investigacio
em diversos Ambitos.

A base de seus acervos foi o conjunto de fundos documentais declarados pela UN-
ESCO como parte do Programa Memoria del Mundo, ou seja, aquelesorigindrios de 6rgaos
reunidos na Casa de la Memoria: Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FA-
SIC), Corporacion de Promocion e Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), Fundacion
de Proteccion a la Infancia Danada por los Estados de Emergencia (PIDEE) e Teleandlisis,
estedltimo uma produgio audiovisual que registra o periodo ditatorial desde o inicio dos
protestos dos cidaddos, em 1983, os quais significaram, més a més, mortos, feridos e presos
e que foram certamente decisivos para o triunfo do NAO no plebiscito de 1988.

Desde o inicio, 0 Museu tornou-se o depositdrio e guardido das pastascom os te-
stemunho sentregues & Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR) e & Comision
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Nacionalsobre Prision Politica y Tortura (CNPPT). Além disso, formam parte de seu pat-
rimdnioos acervos provenientes de outras organizagoes de direitoshumanos no Chile e no
exterior, como a Comisidn Chilena de Derechos Humanos, a Fundacion de Documentacion y
Archivos de la Vicaria de la Solidariedad, os arquivos de Amnistia Internacionalrelativos ao
Chile e de acervosouinstitui¢oes administradas peloEstado.

O patriménio do Museo de la Memoria y los Derechos Humanosé compostopor:

a) Acervos de Objetos representativos da amplitude e da diversidade de nossa meméria
histdrica dos direitos humanos e representativos das vitimas da transgressdo desses direitos.
O seu patrimdnio retne acervos de forte valor simbdlico. Alguns sio produzidos pelas viti-
mas, nos quais expressam suas experiéncias e vivéncias por meio de artesanato carcereiro;
outros sio objetos pessoais, biograficos, que representam o que foi vivido. O conjunto de
objetos inclui também aqueles produzidos por grupos especificos, como as tapeceiras, que,
por meio de suas produgdes, dao conta dos fatos, das dores, e das solidariedades do periodo.

b) Acervo de Arquivos Documentais,que é uma fonte primdria, essencial para o conhe-
cimento do que aconteceu, e é testemunho de fatos, de marcos histéricos, da vida e dos
acontecimentos de individuos e organizacoes que atuaram na defesa e protegao dos dire-
itos humanos. Seus arquivos documentais contemplam acervo sem diferentes formatos e
suportes, que refletem a histéria das violagoes dos direitos humanos e as agoes de protecao
e defesa realizadas por individuos, organizagées sociais e de direitos humanos. Testemunhos
orais e escritos, documentos legais, cartas, relatos, producao literdria e ensaistica, cartazes,
desenhos, letreiros e folhetos, panfletos, material da imprensa escrita, audiovisual e rédio,
documentdrios, longas-metragens e material histérico formam parte deste acervo.

Também temos um alto nivel de aquisi¢des e um complemento dos acervos medi-
ante o comodato, quando o do a dor entrega o patriménio em vida, de forma imediata ou
emprazo acordado; o legado hereditirio, quando o doador entrega o patriménio de forma
definitiva por ocasido de sua morte; a permuta com outras institui¢oes e os achados, produ-
to da investigagio de campo, com entrevistas audiovisuais a individuos e comunidades de
memoria, isto é, agrupagoes que fazem da memoria de um fato traumdtico o né aglutinador
em um espaco ¢ tempo determinado.

Um dos elemento sque fortalece a identidade do acervo é a oportunidade que se
apresenta de gerar uma linha de acervo que retina material por intermédio de pessoas que,
mantendo a memoria viva ao longo dos anos, tém preservado pequenas cole¢oes de objetos
pessoais que representam as suas vivéncias como vitimas, ou como familiares de vitimas de
crimes contra os direitos humanos.

Essa linha de colegao permite, em primeiro lugar, a coleta de informagées direta-
mente das fontes mais préximas as vitimas. Muitos desses objetos nao compartilham uma
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abordagem comum com o restante dos acervos, que foram gerados diretamente relaciona-
dos a eventos ou a locais de repressiao. No entanto alguns desses efeitos pessoais podem,
com sua presenc¢a, marcar uma imagem material simbélica dessa memdria coletiva, incor-
porando ao Museu, mais especificamente ao espaco expositivo, a presenca dos ausentes,
aqueles que atualmente nao podem narrar por si préprios. A sua apresentacio aos visitantes
nio estd emoldurada dentro dos padrées tradicionais de montagem e museologia, mas sim
comporta o desafio de manter, acima de tudo, o respeito ao que simbolizam.

Da mesma forma, esses acervos retinem material que representa o sistema que
sustentou as violacoes aos direitos humanos, as suas instalagoes, os procedimentos e artef-
atos. A singularidade e pertinéncia deste material, dentro do acervo do Museu, pertence
a0 Ambito da museologia e da curadoria, j& que o efeito esperado com sua incorporagio é,
principalmente, o da sensibiliza¢ao mediante as lembrancas cotidianas da existéncia, como
uma constante oposi¢ao a nega¢io da identidade.

Outra parte do patriménio material do Museu provém dos vestigios que represen-
tam a realidade e os fatos ocorridos nos lugares de detengao, tortura, enterros e outros lu-
gares de memoria. Refiro-me a vestigios materiais, como restos de edificagoes, mobilias ou
artefatos, como a porta da prisao publica, ou a cabine de vigilincia que a CentralNacional
de Inteligencia instalou em uma rua central de Santiago.

Uma parte importante do patriménio material e imaterial sio os materiais que
comemoram eventos e manifestagoes relacionadas com as violagdes aos direitos humanos.
Referenciam aquele conjunto de praticas e tradi¢oes que formaram parte da defesa dos
direitos humanos, como as faixas utilizadas pela Agrupacion de Familiares de Detenidos De-
saparecidos, assim como as silhuetas utilizadas pela Agrupacion de Mujeres por la Vida,ou as
tapecarias que foram criadas em diversos contextos. Considerou-se particularmente rele-
vante compila rou descrever as prdticas que colaboraram com a sobrevivéncia das vitimas,
como, por exemplo, as cangdes ou as obras de teatro dos prisioneiros dos Campos de Con-
centragio em diferentes pontos do Pais.

Formado também por fundos documentais de organizagoes de direitos humanos,
acervos de organizacoes sociais e pessoais, reine testemunhos, correspondéncia, dentin-
cias, papéis judiciais, pastas de assisténcia social, médica e/ou juridica; programas de apo-
io, material educativo e investigativo, faixas, cartilhas, cartazes, desenhos etc. Os arquivos
administrativos desse tipo de organizagdes formam parte deste corpo patrimonial, porque
representam a histéria e o trabalho de defesa dos direitos humanos.

O arquivo contém publicagoes geradas no Chile ou no exterior: de cardter testemu-

nhal, narrativo, jornalistico, investigativo, educativo ou qualquer outro; que aluda a situ-
agao de violagio aos direitos humanos no Chile, entre setembro de 1973 e margo de 1990,
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qualquer que seja a data de sua publicagio. Aqui, incluem-se também os documentos e
arquivos recopilados em instituigoes pare sem outros paises e que fagam referéncia a vitimas
chilenas ou a situacoes de violagao aos direitos humanos no Chile (por exemplo, do Archivo
del terrordo Paraguai; Archivos Desclasificados da CIA etc.). Publicagoes e Relatos de Organ-
ismos internacionais: formados por Relatos de Grupos de Trabajo de Naciones Unidas sobre
Chile, Relatores Especialespara Chile, Relatos da OEA, Resolucoes da CIDH; bem como de
outros organismos internacionais, tais como a Cruz Vermelha Internacional, o Tribunal Rus-
sel, entre outros. Processos e papéis judiciais: formados por Conselhos de Guerra, recursos
de amparo, processos judiciais coletivos, processos de casos exemplares ou representativos,
entre outros.

O Museu contém Acervos de Arquivos Sonoros, formados por arquivos de rédio,
de tipo investigativo jornalistico, testemunhal, registros de palestras, semindrios, ou outros
que facam alusdo aos direitos humanos; Acervos de Fotografias, tanto produzidas entre
1973 € 1990, como posteriormente, masque se refiram a vitimas, fatos, locais de meméria,
espagos de detengdo, comemoragdes etc. do periodo de interesse.

Finalmente, hd acervos de Arquivos Audiovisuais, formados por arquivos relativos as vio-
lagoes aos direitos humanos, de qualquer género e data de produgao; e Acervos de Docu-
mentos Grificos, taiscomo: cartazes, faixas e panfletos.

Os objetivos do Archivo y Centro de Documentacién, administrado pela Area de
Colecciones e Investigacion,sao conhecer o que aconteceu no Chile entre 1973 e 1990 e
seus protagonistas, contribuindo com a promogio de uma cultura baseada no respeito aos
direitos humanos, a tolerincia e & paz, pér rmeio do acesso a informagio histérica contida
em documentos, arquivos, testemunhos, processos judiciais; contribuircom a preservagao
da memdria sobre as violagoes dos direitoshumanos ocorridas no Chile entre 1973 e 1990;
promover o acesso e a difusao dos arquivos institucionais e privados, em multiplossuportes
e formatos, os quais dao conta das viola¢oes aos direitoshumanos, assimcomo a dentincia,
a protegio e a promocio dos direitos das pessoas; facilitar & comunidade o conhecimento
das pessoasque sofreram violagao aos direitoshumanos, gruposafetados, estratégias de sobre-
vivéncia, organizacoes de defesa e prote¢ao, mediantedocumentos, processos e arquivos que
dio conta desse periodo; organizar, classificar, catalogar e conservararquivos e documentos,
a fim de facilitar o acesso aos seuscontetidospor diversas comunidades de usudrios, incluin-
do sua digitalizagio paradaracesso a consultas a distdncia (online), e que permita, também,
resguardar os acervosfisicos e garantir os direitos das pessoas e organizacoes envolvidas na
recopilagio desse materialiinico; investigarnovasfontes e acervos de interesseparasuaincor-
poragio aos fundos documentais do Museu.

ARQUIVO E ACESSO A INFORMAGAO

O acesso a informacio disponivel no Museu se viabiliza por meio de trés instincias:
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o Centro de Documentacion, CEDOC:; o Centro de Documentacion Audiovisual, CEDAV; e a
BibliotecaDigital.

O Centro de documentacio do Museo de la Memoria localiza-se no porao do ed-
ificio do Museu. A superficie total desta se¢io é de aproximadamente 487m?, distribuidos
em um Laboratério de Conservagio, uma Sala de Anélise de Informacio e Digitalizagao e
um Depésito de Acervos, queabriga os arquivos de textos, de audiovisuais e de objetos em
ambiente pressurizado.

O CEDOOC esté orientado para a difusio e o acesso dos cidadaos a informagio
histérica contida nos acervos de documentos, de arquivos textuais, fotogréficos, iconogréf-
icos, sonoros, audiovisuais e de objetos do periodo de 1973-1990. Os documentos do
Arquivo sdo fonte direta para o estudo da historia recente de nosso pais. A Sala de Con-
sulta possui uma superficie de 153m? construidos e conta com monitores para a consulta
de catdlogos, acervos digitais e visualizagio de audiovisuais, mesas de trabalho e conexao
a Internet. Dispde de uma Biblioteca especializada em direitos humanos, colocada como
estante aberta e devidamente organizada, a fim de facilitar a busca de informagao e o acesso
ao publico.

O Centro de Documentacion Audiovisual, CEDAV, estd orientando para a di-
fusdo e o acesso publico aos acervos audio visuais sobre Direitos Humanos e Meméria, os
quais foram doados a0 Museu por pessoas ou institui¢oes tanto do Chile quanto do exterior
e que redine um amplo material audiovisual de diferentes géneros, desde 1970 até os dias de

hoje.

Localizado no terceiro andar do edificio, foi desenhado observando padroestec-
noldgicos e arquitetdnicos atuais, para que os usudrios possam examinar o materialaudiovi-
sualemumambientemoderno e completamenteequipado. O CEDAVcontacom 12 estagoes
(telbes), comcapacidadepara 18 pessoas visualizarem o material. Esseservigo estd voltado
parapesquisadores na drea dos direitoshumanos e das diferentesdisciplinas do meioaudiovi-
sual, os quais devem fazer a sua solicitagio medianteumformuldrio, que, emseusprimeiros-
seis meses, nos permitiu contarcommais de quatromilvisitas.

A bibliotecaDigital permite, porsuavez, o acesso a distdncia a uma quantidadeimportante

de arquivos e fichas, que podem ser consultados commaiorprofundidade, de maneira pres-
encial, no CEDOC ou no CEDAYV.

Para concluir, gostaria de destacar que os acessos aos arquivos contidos no Museo
de la Memoria bem como aos da Fundacién Documentacion y Archivo de la Vicaria de la
Solidariedad sao regidos porpoliticas que priorizam o apoio as vitimas e seus familiares ou
representantes que requerem informagio ou documentagio para iniciar ou manter pro-
cessos judiciais, com vistas a obter justiga, ou o acesso aos beneficios das politicas de repa-
ragdo. Também sio priorizados os estudantes ou académicos e pesquisadores que realizam
estudos sobre os temas relacionados com as violagoes dos direitos humanos, assim como
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os que desenvolvem projetos de educagaoou sensibilizagao em torno do tema. Também é
importante destacar que a transferéncia de documentacio a terceiros s6 é permitida com a
autoriza¢io dos doadoresou das vitimas diretas ou seus representantes.

Um tema delicado que tange aos arquivos refere-se a contradicao existente entre o
direito ao acesso a informagio e o direito ao resguardo da privacidade. Segundo o Relatério
da Comisién de Prision Politica y Tortura, o resguardo e a confidencialidade da informagio
recebida sdo considerados uma medida de reparacio. Tanto assim que se estabeleceu por lei
o segredo de tais arquivos por um periodo de 50 anos, medida que é muito discutida e con-
siderada por outros como uma obstrugio ao trabalho dos tribunais. Nessa linha, o relator
especial para a Impunidad de Naciones Unidas reafirmou a necessidade do direito a verdade
e o dever que os estados tém de preservar e disponibilizar aos cidadaos esses fatos. Situagoes
similares podem ser encontradas na Argentina, onde se determina a necessidade de haver
um interesse legitimo para acessar os arquivos; ou no Peru, onde se institui uma comissao
de avaliagio para facilitar ou impedir o acesso.

Todos os arquivos e museus da memdria enfrentam essesdilemas. O desenvolvi-
mento da nossamissio exige compatibilizar ambos os valores, no entendimento que ¢é
desejavel que a maiorquantidade e qualidade da informagio seja acessivel a cidadania. Em
consequéncia, uma perguntaconstante ¢ como democratizarmos a memoria contida em-
milhares de papéis do horror e da barbédrie, mastambém da solidariedade e da confianga no
serhumano.
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GESTION DE ARCHIIVOS Y MEMORIA DE LA
REPRESION: LA EXPERIENCIA DEL MUSEO DE LA
MEMORIA'Y LOS DERECHOS HUMANOS
DE CHILE

RICARDO BRODSKY*

ARCHIVO Y MEMORIA

Eduardo Murguia (2011), profesor de las universidades Estatal de Sao Paulo y Federal
Fluminense, plantea en un texto reciente dos preguntas centrales para el tema de este sem-
inario y para los museos de la memoria en general: ;De qué maneras el archivo configura
la memoria y la historia? ;Cuéles son las relaciones de poder y simbélicas que establece el
archivo?

Para responder a estas preguntas, me referiré tanto a nuestra experiencia como a
la discusién académica que el tema suscita. Se puede partir diciendo que la relacién entre
memoria y archivo se articula de diversas formas. En nuestro caso, retenemos la memoria
en los testimonios y en el archivo y, debido a su uso recurrente como almacén de pruebas
documentales para la escritura del pasado traumdtico reciente, se convierte en un escenario
de confrontacién para la apropiacién de ese decir del pasado.

En segundo lugar, somos marcacidn institucional y reparacién simbdlica, expresién
del “deber de memoria” que asiste a la sociedad, v eso lo hacemos mediante la investigacién
q y g
y la musealizacién de nuestras colecciones y archivos.

Parafraseando a Todorov (2013) diremos que la memoria es la conciencia del
tiempo transcurrido, lo que nos permite entender el tiempo como un devenir, como una
ruta que supone un pasado, un presente y un futuro que sélo es posible porque existe la
memoria. Al contrario del sentido comin que identifica la memoria con el recuerdo y que
la opone al olvido, entendemos la memoria como una necesidad para estar con identidad
en el presente y proyectarse hacia el futuro. Se trata por otra parte de una unidad doble,
una relacién paradéjica, contradictoria y tensa entre olvido y memoria. Podemos afirmar
que la memoria no se opone al olvido. Los términos que se contraponen son la supresién y
la conservacién. La memoria es necesariamente una interaccién entre ambos.

Comprendemos que hay olvido también en el Museo de la Memoria y los Derechos Hu-

1 Agradezco la colaboracién de Marco Ensignia en la redaccién de este texto.
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manos, un dejar de lado que proviene tanto de la seleccién y jerarquizacién como de la im-
posibilidad de captar todas las experiencias del horror. Porque también hay algo indecible
insinuado en el archivo, algo que atin no se puede nombrar.

La memoria estd formada por multiples conjuntos de vivencias que han sido cubi-
ertas por el tiempo, pero que estdn ahi, la memoria obstinada como dice el documentalista
chileno Patricio Guzmain, y portanto es necesario actualizar esas memorias, esos vestigios,
esos girones de micro historias que conforman la constelacién de la memoria colectiva. Por
eso el Museo recorre el pais en un doble afin de mostrar su coleccién investigar y recopilar
todo lo que atin no se sabe de esos afos de terrorismo de Estado, con la elaboracién de un
Archivo Oral y con el estudio de casos especificos en zonas no tocadas por la memoria na-
cional.

En este sentido, entendemos a las memorias individuales ancladas a lo que el his-
toriador norteamericano Steve Stern (2000) denomina “memoria emblemdtica”, un relato
mayor compartido que sirve para articular acontecimientos, lugares y personas en su propia
individualidad y con un efecto identitario. Por supuesto el Museo por mandato fundacional
adscribe a una de esas memorias emblemdticas que se han generado transgeneracionalmente
en la sociedad chilena, aquella que sostiene y ve el 11 de septiembre de 1973 como una
ruptura profunda que generé una situacién de violencia sin precedente histérico ni justifi-
cacién moral, y que portanto reafirma el “Nunca Mds”. Esta aseveracién nos lleva inevita-
blemente a reconocer que en Chile hay otras memorias emblemdticas que ven el golpe de
Estado y sus consecuencias como una salvacién de la patria del comunismo internacional o
quedada su magnitud es imposible de resolver y por lo tanto mds vale olvidar.

Existen memorias y memorias. Y Chile ha dado grandes pasos en la instalacién
de una memoria social que repudia las violaciones a los derechos humanos, establece la
verdad de lo ocurrido, hace justicia y repara material y simbdlicamente a las victimas de la
represién y sus familiares. Para alcanzar aquello, fue clave la Comisién de Verdad y Recon-
ciliacién de 1990 de cuya recomendacién nace el Museo, la Mesa de Didlogo de 1999 y la
Comisién sobre Prision Politica y Tortura de 2003. También lo fue el arresto de Pinochet
en Londres que abrié las puertas para el actuar de la justicia. Las memorias subalternas han
jugado un papel fundamental con su emergencia en ritos y liturgias populares, en la consol-
idacién de una memoria de muerte, represion, tortura y exilio. Ambas estdn contenidas, en
ese continente llamado archivo que sirve de andamio a la museografia.

El Museo, como los archivos, las bibliotecas, y los centros de documentacién son
también lugares de la memoria, se insertan dentro de una identidad moderna simbdlica
y material, evocativo y arquitecténico, porque lo material y simbdlico se construyen a la
vez. Los museos son reales y se fijan en el espacio con su materialidad y en la retina de sus
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visitantes que logran vivir la experiencia del relato.

Conocemos el pasado por la memoria y la historia, por los objetos y los productos
culturales que las personan construyen. El pasado es una construccién siempre fragmentada
e incompleta y en gran medida la construimos desde la materialidad de los documentos en
un sentido amplio, del archivo. Cuando es registrada, la memoria se convierte en documen-
to susceptible de ser utilizado por la historia; la memoria no es el objeto, pero se aloja en los
objetos, en los lugares, en las personas.

Entre archivo y memoria existe una relacion fisica y representativa, una relacién
actual y virtual, una relacién afectiva y racional. Una relacién que se establece en determi-
nados momentos, bajo determinadas circunstancias, y que se cuela por intersticios del pod-
er que el hecho de ser poseedor de un archivo conlleva. Producto de ese ensamblaje con el
poder, el archivo cumple determinadas funciones: unificacién, identificacién, clasificacién,
consignacidn. El archivo es una expresién del poder del Estado moderno.

En un articulo del 2001, Carolyn Steedman lleva la discusién al lugar especifico
del archivo en su relacién con la memoria. El archivo estd hecho de la documentacién del
pasado, seleccionada y conscientemente escogida, pero también formada de fragmentos,
que a menudo escapan a la intencionalidad; estd indexado, catalogado y organizado. Para la
autora, el archivo es una especie de lugar que tiene que ver con el deseo y la apropiacién. Se
relaciona con cosas deseadas, que son colocadas, juntadas, recolectadas, pegadas. Un lugar
donde el mundo puede ser imaginado por la regularidad de un nombre, de un lugar o de
un registro. El archivo, por la accién de la historia, se convirtié en un lugar de memoria.

El archivo es un lugar entonces en el que prima el orden y el poder, es el mediador
entre las huellas del pasado y relato de ese pasado, indicador de una existencia ya no exis-
tente y habilitante de construcciones posibles de un pasado imaginado (Murguia, 2011).
Y en este sentido es mds que un lugar, es un espacio practicado, donde se conecta lo sum-
ergido con lo netamente publico. Se define como un lugar desde donde se ejerce el poder
gracias al cuidado y apropiacién de un pasado incompleto que espera de ser narrado y que
materializado en los documentos y productos culturales, también puede ser un lugar de
la memoria. Esa memoria estd contenida en los archivos y se asemejan en la construccién
de identidades. El archivo es una trayectoria, una accién, una producciéon de sentidos, de

respuestas, lo que no significa que luego se vuelva institucionalizado.

ARCHIVO Y MUSEO

Rescatar la memoria relacionada con las violaciones de los derechos humanos ocur-
ridas en Chile en el periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de
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marzo de 1990, utilizando como punto de referencia los informes emitidos por la Comis-
i6n Nacional de Verdad y Reconciliacién y la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y
Tortura, es parte de la tarea del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Contamos
para ello con la particularidad que en Chile, si bien no ha habido acceso a los archivos
de los organismos represivos, existe un completo archivo de las violaciones a los derechos
humanos gracias a la labor de defensa de esos derechos que hicieron organismos como el
Comité Pro Paz, la Vicaria de la Solidaridad de la iglesia catélica y los abogados de derechos
humanos que interpusieron recursos de proteccién y habeas corpus pricticamente en todos
los casos de detenciones y desapariciones de personas.

Esto nos impuso el desafio de rescatar, buscar, reunir, inventariar, conservar, preser-
var, exponer y difundir archivos, objetos, fotografias, obras artisticas, testimonios orales y
escritos, documentos juridicos, cartas, relatos, producciones literarias, material audiovisual
y de prensa escrita y radial, entre otras, que permitieran reivindicar la dignidad y la memo-
ria de las victimas del terrorismo de Estado. Es decir, a contener un conjunto de productos
culturales, que, como plantea la académica estadounidense Marita Sturken (1997), son
tecnologias de la memoria que funcionan no s6lo como vehiculos sino fundamentalmente
como productores de memoria y participan de las luchas que se generan entre ellas, mds
tenues o mds intensas dependiendo de las fechas y de coyunturas especificas, como ocurrié
por ejemplo con ocasién del arresto de Pinochet en Londres en 1988, lo que permitié una
circulacién tenaz de la memoria y una apertura nuevos hallazgos de lo que fue la represién
y la colaboracién represiva entre las dictaduras militares de nuestros paises.

El Museo compilé colecciones que representan la multiplicidad de relatos que
componen la memoria histérica, en su diversidad y particularidad, lo que incluye la cotid-
ianeidad de la vida durante aquel periodo, en todo el territorio nacional, asi como la soli-
daridad y el pronunciamiento de la comunidad internacional ante los hechos violatorios a
los derechos humanos en Chile, como fuente a su vez, del conocimiento, la reconstruccién
del pasado reciente y para su investigacién en diversos 4mbitos.

La base de sus colecciones fue el conjunto de fondos documentales declarados por
UNESCO como parte del Programa Memoria del Mundo, esto es, aquellos de organismos
reunidos en la Casa de la Memoria: Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas
(FASIC), Corporacién de Promocién y Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU),
Fundacién de Proteccién a la Infancia Danada por los Estados de Emergencia (PIDEE)
y Teleanilisis, esta tltima, una produccién audiovisual que registra el periodo dictatorial
desde el inicio de las protestas ciudadanas en 1983 y que significaban mes a mes muertos,
heridos y encarcelados y que ciertamente fueron decisivas para el triunfo del NO en el
plebiscito de 1988.

Desde un principio, el Museo se constituyé en el depositario y custodio de las carpetas con
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los testimonios entregados a la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (CNVR) y
a la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (CNPPT). Ademds, forman parte
de su patrimonio las colecciones provenientes de otros organismos de derechos humanos
en Chile y el extranjero como la Comisién Chilena de Derechos Humanos, la Fundacién
de Documentacién y Archivos de la Vicaria de la Solidaridad, los archivos de Amnistia

Internacional relativos a Chile y de colecciones o de instituciones de la administracién del
Estado.

El patrimonio del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos estd conformado por:

a)Colecciones de Objetos, representativos de la amplitud y diversidad de nuestra memoria
histérica de los derechos humanos y de las victimas de la trasgresién a estos derechos. Su
patrimonio retine colecciones de fuerte valor simbélico. Algunas producidas por las victi-
mas donde expresan sus experiencias y vivencias a través de artesania carcelaria, otros son
objetos personales, biograficos, que dan cuenta de lo vivido. El cimulo de objetos incluye
también aquellos generados por grupos especificos, como las arpilleristas, quienes a través
de sus producciones dan cuenta de los hechos, los dolores y las solidaridades del periodo.

b)Colecciones de Archivos Documentales, que constituye una fuente primaria, esencial,
para el conocimiento sobre lo ocurrido, y es testimonio de hechos, hitos histéricos, la vida
y acontecer de personas y organismos que actuaron en la defensa y proteccion de los dere-
chos humanos. Sus archivos documentales contemplan colecciones en distintos formatos
y soportes, que reflejan la historia de las violaciones a los derechos humanos y las acciones
de proteccién y defensa llevadas a cabo por personas, organizaciones sociales, y de derechos
humanos. Testimonios orales y escritos, documentos de cardcter juridico, cartas, relatos,
produccién literaria y ensayistica, afiches, dibujos, pancartas y folletos, volantes, material
de prensa escrita, audiovisual y radial, documentales, largometrajes y material histérico
forman parte de este acervo.

También tenemos un alto nivel de adquisiciones y adicién de colecciones, medi-
ante el comodato donde el donante entrega patrimonio en vida, en forma inmediata o en
plazo convenido; el legado testamentario donde el donante entrega patrimonio en forma
definitiva a su muerte; el canje con otras instituciones y el hallazgo producto de la investi-
gacién de campo, con entrevistas audiovisuales a individuos y comunidades de memoria,
esto es, agrupaciones que hacen de la memoria de un hecho traumitico el nudo aglutinador
en un lugar y tiempo determinado.

Uno de los elementos que fortalece la identidad del acervo es la oportunidad que
se presenta para generar una linea de coleccién que retina material a través de personas,
quienes, manteniendo viva la memoria a través de los afios, han preservado pequefias col-
ecciones de objetos personales que dan cuenta de sus vivencias como victimas o como
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familiares de victimas de crimenes contra los derechos humanos.

Esta linea de coleccién permite, en primera instancia, compilar informacién di-
rectamente desde las fuentes mds cercanas a las victimas. Muchos de estos objetos no com-
parten un criterio comun con el resto de las colecciones, las cuales han sido generadas en
relacién directa a eventos o sitios de represién. Sin embargo, parte de estos efectos perso-
nales puede consignar con su presencia una imagen material simbélica de esta memoria
colectiva, incorporando al Museo, mds exactamente al espacio expositivo, la presencia de
los ausentes, quienes actualmente no pueden narrar por si mismos. Su presentacién a los
visitantes no se enmarca dentro de estindares tradicionales de montaje y museografia, mds
bien conlleva el desafio de mantener por sobre todo, el respeto a lo que simbolizan.

Del mismo modo, estas colecciones retinen material que da cuenta del sistema
que sustent6 las violaciones a los derechos humanos, de sus instalaciones, procedimientos
y artefactos. La singularidad y pertinencia de este material dentro de la coleccién del Mu-
seo pertenece al 4mbito de la museologia y la curatoria, ya que el efecto esperado con su
incorporacién es, principalmente, de sensibilizacién a través de los recuerdos cotidianos de
la existencia, como una constante oposicién a la negacién de la identidad.

Otra parte del patrimonio material del Museo proviene de los vestigios que repre-
sentan la realidad y los hechos ocurridos en los sitios de detencidn, tortura, inhumaciones
y otros lugares de memoria. Me refiero a vestigios material es como restos de edificaciones,
mobiliario o artefactos, como la puerta de la cércel puablica o la cabina de vigilancia que la
Central Nacional de Inteligencia instalé en una calle céntrica de Santiago.

Una parte importante del patrimonio material e inmaterial, son los material es
que conmemoran eventos y manifestaciones relacionadas con las violaciones a los derechos
humanos, en referencia a aquel conjunto de précticas y tradiciones que formaron parte de
la defensa de los derechos humanos, como las pancartas utilizadas por la Agrupacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, asi como las siluetas usadas por la Agrupacion de
Mujeres por la Vida o las arpilleras que fueron creadas en diversos contextos. Se considerd
particularmente relevante compilar o describir las pricticas que colaboraron con la supervi-
vencia de las victimas, como por ejemplo, las canciones u obras de teatro de los prisioneros
de los Campos de Concentracién en distintos puntos del pais.

Conformado también por fondos documentales de organizaciones de derechos
humanos, colecciones de organizaciones sociales y personales, retine testimonios, corre-
spondencia, denuncias, legajos judiciales, carpetas de atencién social, médica y/ o juridica;
programas de apoyo, material educativo e investigativo, pancartas, cartillas, afiches, dibu-
jos, etc. Los archivos administrativos de este tipo de organizaciones forman parte de este
cuerpo patrimonial, porque dan cuenta de la historia y la labor de defensa de los derechos
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humanos.

Elarchivo, contiene publicaciones generadas en Chile o en el extranjero: de cardcter
testimonial, narrativo, periodistico, investigativo, educativo o cualquier otro; que aluda a la
situacién de violacién a los derechos humanos en Chile, entre septiembre de 1973 y marzo
de 1990, cualquiera sea la fecha de su publicacién. Aqui se incluyen también documentos
y archivos recopilados en instituciones pares en otros paises y que hagan alusién a victimas
chilenas o situaciones de violacién a los derechos humanos en Chile (por ejemplo, del
Archivo del terror de Paraguay; Archivos Desclasificados de la CIA, etc.). Publicaciones e
Informes de Organismos internacionales: Conformados por Informes de Grupos de Traba-
jo de Naciones Unidas sobre Chile, Relatores Especiales para Chile, Informes de la OEA;
Resoluciones de la CIDH; asi como de otros organismos internacionales tal es como Cruz
Roja Internacional, el Tribunal Russel, entre otros. Expedientes y legajos judiciales: Confor-
mados por Consejos de Guerra, recursos de amparo, procesos judiciales colectivos, procesos
de casos ejemplares o representativos, entre otros.

El Museo contiene Colecciones de Archivos Sonoros, conformados por archivos
radiales, de tipo investigativo periodistico, testimonial, registros de ponencias, seminari-
os u otros que hagan alusién a los derechos humanos; Colecciones de Fotografias, tanto
producidas entre 1973 y 1990, como posteriormente pero que se refieran a las victimas,
hechos, sitios de memoria, recintos de detencién, conmemoraciones, etc., del periodo de
interés.

Finalmente, hay colecciones de Archivos Audiovisuales, conformados por archivos
relativos a las violaciones a los derechos humanos, cualquiera sea su género y fecha de pro-
duccién; y Colecciones de Documentos Gréficos tales como: afiches, pancartas, panfletos.

Los objetivos del Archivo y Centro de Documentacién, administrado por el Area
de Colecciones e Investigacion, es conocer lo ocurrido en Chile entre 1973 y 1990 y sus
protagonistas, contribuyendo a la promocién de una cultura basada en el respeto a los dere-
chos humanos, la tolerancia y la paz, a través del acceso a la informacién histérica contenida
en documentos, archivos, testimonios, expedientes judiciales; Contribuir a la preservacién
de la memoria sobre las violaciones de derechos humanos ocurridas en Chile entre 1973 y
1990; Promover el acceso y la difusién de los archivos institucionales y privados, en mal-
tiples soportes y formatos, que dan cuenta de las violaciones a los derechos humanos, asi
como la denuncia, proteccién y promocién de los derechos de las personas; Facilitar a la co-
munidad el conocimiento de las personas que sufrieron violacién a los derechos humanos,
grupos afectados, estrategias de sobrevivencia, organizaciones de defensa y proteccién, a
través de documentos, expedientes y archivos que dan cuenta de este periodo; Organizar,
clasificar, catalogar y conservar archivos y documentos, a fin de facilitar el acceso a sus con-
tenidos por diversas comunidades de usuarios. Incluyendo su digitalizacién para acceder a
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consultas a distancia (en linea) que permita ademds el resguardo de las colecciones fisicas y
garanticen los derechos de las personas y organizaciones involucradas en la recopilacién de
este material Gnico; Investigar nuevas fuentes y colecciones de interés para su incorporacién

a los fondos documentales del Museo.

ARCHIVO Y ACCESO A LA INFORMACION

El acceso de la informacién disponible en el museo se viabiliza a través de tres
instancias: el Centro de Documentacién, CEDOC; el Centro de Documentacién Audiovi-
sual, CEDAV; y la Biblioteca Digital.

El Centro de documentacién del Museo de la Memoria estd en la planta subter-
rinea del edificio del Museo. La superficie total de esta seccién es de 478 m2 aproxima-
damente, distribuidos en un Laboratorio de Conservacién, una Sala de Andlisis de Infor-
macién y Digitalizacién y un Depésito de Colecciones que alberga los archivos de texto,
audiovisuales y de objetos, en ambiente presurizado.

El CEDOQC, estd orientado a la difusién y el acceso de los ciudadanos a la infor-
macién histdrica contenida en las colecciones de documentos, archivos textuales, fotograf-
icos, iconogréficos, sonoros, audiovisuales y de objetos del periodo de 1973-1990. Los
documentos del archivo son fuente directa para el estudio de la historia reciente de nuestro
pais. La Sala de Consulta posee una superficie de 153 mts2 construidos y cuenta con mon-
itores para consulta de catdlogos, colecciones digitales y visualizacién de audiovisuales, me-
sas de trabajo y conexién a Internet. Dispone de una Biblioteca especializada en derechos
humanos, establecida como estanteria abierta y debidamente organizada, a fin de facilitar la
busqueda de informacién y el acceso al publico.

El Centro de Documentacién Audiovisual, CEDAV, est4 orientado a la difusién
y acceso publico de las colecciones audiovisuales sobre Derechos Humanos y Memoria, que
han sido donadas al museo por personas o instituciones tanto de Chile como del extranjero
y que retine un amplio material audiovisual de distintos géneros desde1970 a la fecha.

Ubicado en el tercer piso del edificio, fue disenado observando los estdndares tec-
nolégicos y arquitectonicos actuales para que los usuarios puedan revisar el material au-
diovisual en un ambiente moderno y completamente equipado. El CEDAV cuenta con 12
estaciones (pantallas), con capacidad para 18 personas para visionar el material. Este servi-
cio estd orientado a investigadores en el drea de los derechos humanos, y de las diferentes
disciplinas del medio audiovisual, los cuales deben solicitar su requerimiento a través de un
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formulario que en sus primeros 6 meses nos permite contar con mds de 4 mil visitas.

La biblioteca Digital permite a su vez el acceso a distancia a una cantidad im-
portante de archivos y fichas que se pueden consultar con mayor profundidad de manera
presencial en el CEDOC o CEDAV.

Para terminar, quisiera sefalar que el acceso a los archivos contenidos en el Museo
de la Memoria, asi como los de la Fundacién Documentacién y Archivo de la Vicaria de la
Solidaridad se rige por politicas que priorizan el apoyo a las victimas y sus familiares o rep-
resentantes que requieren informacién o documentacion para iniciar o mantener procesos
judicial espara obtener justicia o acceder a los beneficios de las politicas de reparacién; tam-
bién se prioriza a los estudiantes o académicos e investigadores que realizan estudios sobre
los temas relacionados con las violaciones de los derechos humanos, asi como los que de-
sarrollan proyectos de educacién o sensibilizacién en torno al tema. También es importante
senalar que la transferencia de documentacion a terceros sélo se hace con la autorizacién de
los donantes o las victimas directas o sus representantes.

Un tema delicado que toca a los archivos se refiere a la contradiccion existente en-
tre el derecho al acceso a la informacién y el derecho al resguardo de la privacidad. Segin
el Informe de la Comisién de Prisién Politica y Tortura, el resguardo y confidencialidad de
la informacién recibida, es considerada una medida de reparacién. Tanto es asi que por ley
se estableci6 el secreto de dichos archivos por un periodo de 50 afios, medida que es muy
discutida y considerada por otros como una obstruccién a la labor de los tribunales. En esa
linea, el relator especial para la Impunidad de Naciones Unidas ha reafirmado la necesidad
del derecho a la verdad y el deber que tienen los estados de preservar y poner a disposicién
de los ciudadanos estos hechos. Situaciones similares podemos encontrar en Argentina,
donde se establece la necesidad de tener un interés legitimo para acceder a los archivos o en
Perti, donde se establece una comisién de evaluacién para facilitar o impedir el acceso.

Todos los archivos y museos de la memoria se enfrentan a estos dilemas. El desar-
rollo de nuestra misién exige compabilizar ambos valores en el entendido que es deseable
que la mayor cantidad y calidad de la informacién sea accesible a la ciudadania, en con-
secuencia, la pregunta constante es cémo democratizamos la memoria contenida en miles
de legajos del horror y la barbarie, pero también de la solidaridad y la confianza en el ser
humano.
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movimento de Direitos Humanos, no segmento das mulheres e da causa LGBT. Inserida na
militincia estudantil desde muito jovem, Ariane conquistou a cadeira de vereadora suplente
pelo Partido dos Trabalhadores (PT) em Porto Alegre, em 2012, sendo a terceira mulher
mais votada do partido na cidade. Em sua trajetdria,

Ariane foi ainda coordenadora Geral da Comissao de Educagio e Cultura na Cimara dos
Deputados, possibilitando que ela percorresse o pais em caravanas de discussao do novo
Plano Nacional de Educacio - PNE (2009).No Ministério da Educacio (MEC), foi co-
ordenadora na Secretaria de Educagido Profissional e Tecnoldgica durante o Governo Lula
(2010). No GovernoTarso Genro, esteve a frente da assessoria especial para o tema dos
movimentos sociais da Casa Civil. Em 2012 foi eleita diretora executiva da Fundacio
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Fundacién FIBGAR, organizacién pro Derechos Humanos y Jurisdiccién Universal, cuya
sede también estd constituida en Madrid. La Fundacién tiene en la actualidad programas
en desarrollo en Espafia, Argentina, Colombia, Republica Dominicana y México. Fue ase-
sor de la fiscalia de la Corte Penal Internacional entre los anos 2010 a 2011 y coordiné
en 2012 la Veeduria Internacional de la Reforma de la Funcién Judicial en Ecuador (pro
bono). Asesora a la Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Representantes de
Argentina, y es Director del Centrolnternacionalpara la Promocién de los Derechos Hu-
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2012, formo parte del Comité de Prevencién de la Tortura del Consejo de Europa, y ejercié
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do RS do qual foi Diretor entre 1992-93. Possui inGmeros artigos publicados em jor-
nais e revistas brasileiras e estrangeiras, assimcomodezenas de ensaios publicados emcatélo-
gos e outras publicagoes de arte. Participou de intimeras conferéncias como palestrante e
conferencista no Brasil e exterior em diversas instituigoes brasileiras e estrangeiras como a
FundagaoBienal de Sao Paulo (Brasil), Clark Institute (EUA), Bard College Center for Cu-
ratorial Studies (EUA), Binghanton University (EUA), entre outras. Publicou entreoutros
os livrosDilemas da Matéria: Procedimento, Permanéncia e Conservacio em Arte Con-
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nitdrias e Amigos de Bairros. Fundadora e ex-presidente da A¢ao da Mulher Trabalhista do
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humanos. Foi Secretdrio Geral da primeira FECH na ditadura. Secretdrio Executivo da
Fundagao“Chile 217em 1992, da Corporagao“Proyectamérica’ em 2006, e Diretor-fun-
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DIA O1 DE ABRIL

* 18h30 — Apresentagio/Show de abertura com Daniel Drexler e Ernesto Fagundes
Local: Palco em frente Memorial do Rio Grande do Sul/Museu dos DireitosHumanos do
Mercosul , Praga da Alfandega.

¢ 20h — Abertura do Museu dos Direitos Humanos do Mercosul
Local: Memorial do Rio Grande do Sul

DIAS 02 E 03 DE ABRIL- CONFERENCIA INTERNACIONAL
MEMORIA, DIREITOS HUMANOS E REPARACAQ:
POLITICAS DE MEMORIA, AROUIVOS E MUSEUS.

Local: Arena montada no Memorial do Rio Grande do Sul/ Museu dos Direitos Humanos
do Mercosul , Praca da Alfandega.

DIA 02 DE ABRIL

¢ 09h — Abertura do evento

Participantes:

Tarso Genro - Governador do Estado do RS,

Javier Miranda — Secretdrio de Direitos Humanos do Uruguai

Luis Alén — Vice - Ministro dos Direitos Humanos da Argentina

Victor Abramovich — Secretirio-Executivo do Instituto de Politica sem Direitos Humanos
do Mercosul IPPDH-Mercosul)

Maria do Rosdrio— Ministra-Chefe da Secretaria de DireitosHumanos da Presidéncia da

Reptblica
* 0h15 — Apresentacio do Projeto Guia de Arquivos (IPPDH) - Jorge Vivar

* 11h — 13h — Painel Gestao de Arquivos e Memoria da Repressio.

Palestrantes:

Carlos Lafforgue (Diretor do Arquivo Nacional de La Meméria, Argentina),
Graciela Jorge (Diretora da Secretaria de Direitos Humanos para o Passado Recente)
Jaime Antunes (Diretor do Arquivo Nacional, Brasil),

Ricardo Brodski (Diretor Museo de La Meméria, Chile).

¢ 15h — 16h30 — Painel A Meméria como Politica de Estado.
Palestrantes:
Eduardo Jozami (DiretorNacional do Centro Cultural de Meméria Haroldo Conti, Argen-
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tina),
Gilles Gomes (Coordenador da Comissao de Mortos e Desaparecidos da SDH, Brasil),
Elbio Ferrario (Diretor do Museo de La Memoria, Uruguai),

DIA O3 DE ABRIL

* 10h — 12h — Painel: Linguagens Artisticas e Pedagogia da Memoria: Experiéncias.
Palestrantes:

Nora Hochbaum (Diretora do Parque de La Memoria, Argentina),

Gaudéncio Fidélis (Diretor do Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Brasil),

Maria José Bunster (Diretora de Exposi¢coes do Museo de La Meméria, Chile),

Ramén Castillo Inostroza (Curador e Diretor da Faculdade de Artes da Universidad Diego
Portales, Chile)

Cristina Pozzobon (ArtistaPlistica do RioGrande do Sul)

* 14h — 16h30 — Painel: Arquivos Orais e Testemunho.

Palestrantes:

Alejandra Oberti — Diretora do Grupo Memoria Abierta (Argentina)

Rejane Penna — Historiégrafa do Arquivo Histérico do RS. Doutora em Histéria, coorde-
nou pesquisas ¢ publicou diversos trabalhos discutindo a utilizagio das fontes orais na con-
strugdo histérica e na formagio de acervos. E autora do livro “Fontes Orais e Historiografia:
novas perspectivas ou falsos avancos”, pela Edipucrs.

Carla Rodeghero — Coordenadora do Nucleo de Pesquisa em Histdria da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Pesquisadora dos temas ditadura, anistia, histéria oral e
memoria.

* 18h30 — 20h — Painel: Os MarcosInternacionais da Reparagao de Violagoes de
Direitos Humanos.

Palestrantes:

Baltasar Garzén — Jurista espanhol. Responsével pela prisio do ditador Augusto Pinochet
na Inglaterra. Atualmente ¢ assessor do Tribunal Penal de Haia.

Joao Clemente Baena Soares - Presidente do Comité Interamericano de Direitos Humanos
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DIALOGOS - “DO GOLPE A REDEMOCRATIZAGAO: CAMINHOS DO BRASIL”
LOCAL: ARENA MONTADA NO MEMORIAL DO RIOGRANDE DO SUL/ MUSEU
DOS DIREITOS HUMANOS DO MERCOSUL, PRACA DA ALFANDEGA.

DIA 04 DE ABRIL

* 10h — 12h — Painel: De Jango ao Golpe.

Palestrantes:

Christopher Goulart — Neto do Presidente Jodo Goulart

Juremir Machado da Silva — Jornalista, cronista e professor da Faculdade de Comunicagao
da Pontificia Universidade Catélica do RS.

Maria Celina D’Aratjo — Professora de Histéria da Pontificia Universidade Catdlica do RJ.
Nadine Borges — Comissao da Verdade R]. Advogada e Professora na UniversidadeFederal-
Fluminense, atualmente faz parte da ComissaoNacional da Verdade. Foi coordenadora da
ComissaoEspecialsobreMortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP).

Mediadora: Mecedes Cdnepa — Professora Doutora de CiénciaPolitica da UFRGS e Con-
selheira do CDES RS.

e 14h — 17h — Painel: Ditadura, Democracia e Género.

Palestrantes:

Céli Regina Pinto — Professora de Histéria na UniversidadeFederal do RioGrande do Sul.
Integra a Comissao Estadual da Verdade no RS. Desenvolve pesquisa na drea de Ciéncia-
Politica enfatizando temascomo o feminismo.

Lilian Celiberti — Uruguaia, ativista dos Direitos Humanos, foi sequestrada junto com seus
dois filhos em 1978 durante a Operagao Condor.

Licia Peres — Sociéloga. Foi a primeira presidente do Movimento pela Anistia.

Soledad Munoz — Abogada; Profesora de Derecho Internacional Publico (Universidad Na-
cional de La Plata, UNLP); Miembra del Departamento de Derechos Humanos del Institu-
to de Relaciones Internacionales, (UNLP); Consultora externa del Instituto Interamericano
de Derechos Humanos (IIDH).

Mediadora: Ariane Leitao — Secretdria de Estado de Politicaspara as Mulheres do RS.

* 18h —Apresentagao de “Guri d’América’: Raul Elwanger

* 18h30 — 20h — Painel: Terrorismo de Estado

Palestrantes:

Estela de Carlotto — Ativista Argentina pelos Direitos Humanos e Presidenta da Associagao
Abuelas de Plaza de Mayo

Franklin Martins — Jornalista. Atuou no movimento estudantil e fez parte do MR-8. Em
1969, fez parte da Agao Libertadora Nacional. Foi um dos mentores do sequestro do em-
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baixador americano.
Mediador: Antonio Escostegy Castro — Advogado representante do Conselho Federal da
OAB ¢ Conselheiro do CDES RS.

DIA O5 DE ABRIL

* 10h — 12h — Painel: Ditadura, Resisténcia e Reparagao.

Palestrantes:

Rodrigo Patto S4 Motta — Professor de Histéria da Universidade Federal de Minas Gerais e
atual Presidente da Associagio Nacional de Histéria (ANPUH)

Maria Rita Kehl — Psicanalista. Membro da Comissio Nacional da Verdade. Tem diversos
artigos publicados com o tema ditadura militar.

Victoria Montenegro — Filha de desaparecidos apropriados pelos militares argentinos.
Caroline Silveira Bauer — Historiadora, Professora de Histéria da Universidade Federal de
Pelotas e colunista da Revista Carta Maior. Seus estudos tem énfase nas ditaduras latino
americanas e temas correlatos.

Mediador: Daniel Vieira Sebastiani — Professor de Histéria, Diretor Nacional do Centro
Brasileiro de Solidariedade aos Povos e Luta pela Paz ¢ Conselheiro do CDES RS.

* 14h — 18h — Painel: Golpe, Ditadura e Movimentos Culturais.

Palestrantes:

Silvio Tendler — Documentarista e cineasta. Conhecido como o cineasta dos “vencidos”.
Luis Augusto Fischer — Escritor e Professor da UFRGS

Nei Lisboa — Msico. Irmao mais novo de Luiz Eurico Tejera Lisboa, primeiro desaparecido
politico brasileiro cujo corpo pdde ser localizado, no final dos anos 70.

Nelson Coelho de Castro — Cantor e compositor, vivenciou o cendrio musical da época
através dos festivais universitdrios, das Rodas de Som de Carlinhos Hartlieb e de apresen-
tagbes na noite porto-alegrense.

* 18h — Exibi¢io do documentdrio de Silvio Tendler

Serao langados os documentérios:

- “Os militares que disseram NAO?” - sobre os militares cassados, produzido pelo Projeto
Marcas da Meméria da Comissao de Anistia e dirigido pelo Silvio Tendler.

- “Por uma questdo de justica: os advogados contra a ditadura”, sobre os advogados dos
presos politicos, produzido pelo Projeto Marcas da Meméria da Comissao de Anistia e
também dirigido pelo Silvio Tendler.

* 20h - Coquetel de encerramento da Semana da Democracia.
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